

Y 有此一说  
ouciyishuo

## 爱自己的宇宙

□高自发

一天,年逾花甲的董老师郑重其事地告诫我:“人生至暮,必须有所爱好,且这份爱好最好能独自享受。”这位60多岁的长者,是数学特级教师,热爱游泳,会弹钢琴,即使不教课了,一有闲暇还会钻研数学题。她说,游泳和弹钢琴都是一个人就能实现的爱好,若是爱好打麻将,便需要他人的配合,过程就难免繁复。

董老师的话语深深地触动了。我开始明白,每个人都应当拥有自己的生活圈,有自己的生活原则,有始终如一的爱好的,且能够坚持不懈一辈

子。只有这样,即使在退休之后,也能够自得其乐,享受生活的每一天。

我平时以阅读和写作为乐。这种爱好恰恰符合董老师所说的独自享受的标准。阅读需要安静,嘈杂的环境是无法令人沉浸其中的;写作更需要静谧的环境,安静中才能文思泉涌,笔下生花,一旦他人打扰,思路往往容易中断。因此,我在生活中很少呼朋唤友、推杯换盏,更多的时间是一个人捧读一本书或默默地写几行字。

写作的人注定孤独,仿佛农夫在文字砌就的

田垄上踽踽独行,秉笔如镰刀,一路走来,一路收割沿途的山水风光、市井烟火。写作的人又像医生,解剖切割世间的病痛,用文字为人为己疗伤。很多时候,写作的人更像塞万提斯笔下的唐·吉珂德,常常陶醉在一人一马行侠仗义的世界里。也许在外人看来,写作是自讨苦吃,但在作者的内心,写作是他的整个宇宙,这个宇宙里有他的信仰和坚持,有他的自由与快乐。

珍爱自己的宇宙,才能热爱生活,热爱工作,热爱他人,乃至悲悯芸芸众生。

F 凡人一叶  
anrenyiy

调解水平

□莫小米

一对中年夫妻来到法院调解室。男人满脸沮丧,女人双眼红肿。

20年前,经人介绍相识。两人条件相当,顺利地结婚生子。

年轻时的二人,虽然一无所有,倒是有一股拼劲,借贷做小生意,积累了资金,又自己开了厂,日子富足而忙碌。

同甘共苦,“共苦”容易“同甘”难,后来男人迷上了赌博。

调解室里,女人说:“他居然把进货的钱都拿去赌!我要跟他离婚,为儿女留下上大学的钱!”

男人不愿意,又说不出任何理由,只是苦苦哀求再给他一次改正的机会。

阅人无数的法官看出这一对还有感情,就让男人先离开调解室,想单独听听女人的想法。

男人走出调解室,遇见了一对年纪尚轻的夫妻在门外等候调解。

“唉,要我说,这婚结了,就别离啊!”男人在一旁说,“你们看看吧,刚结婚时,我俩啥也没有,但我俩起早摸黑地干,那

时日子苦,但心里甜啊,有目标有追求,每次回

家看见老婆孩子,我就觉得在外受了多少苦,都是值得的。”

“后来日子一点点过好了,生活圈子也不一样了,我就开始赌。知道不好,但刹不住车,有阵子把厂里流动资金都赌光了。老婆骂归骂,还是向亲戚朋友借钱,帮我渡过难关。你落魄时,谁能这样一直在你身边?”

小夫妻听进去了,很多人都听进去了,大厅一度安静下来。法官是有心人,听见门外男人吐露心声,索性把调解室虚掩的门打开了。

“可是我这人该死啊,被人一忽悠又去赌,这次输惨了,太伤老婆的心了……但我真的不想离婚。她胃寒,很多东西不能吃,离了婚,以后谁照顾她啊。”男人哽咽了,“我下定决心戒赌了!赌博是恶习,害人不浅,绝不能沾染。找一个合心的人不容易,结婚时想着一定要对她好,结了婚却往往忽略这一点,但只要心还在,就不要轻易放弃……”

那对小夫妻你看看我,我看看你,手拉手,回家去了。

这时从调解室传出越来越大的啜泣声,原来男人的一席话,已深深打动了他的妻子。

法官说,还是你的“调解”水平高嘛。

不是他的调解水平高,是生活,本就需要自己来调解。

N 南腔北调  
anqiangbeidiao

## 究竟该读什么书

□李伟明

闲翻微信朋友圈,偶然看到一个视频,说某知名大学的教授给人开出一份“不必读书单”,罗列一大批他认为没必要读的图书。自然,对此赞成者有之,持不同意见者也有之。

关于读书的问题,很多人喜欢问别人要书单,希望推荐可读之书。而给人推荐“不必读书单”,倒是少见的,也难怪这个视频被那么多人转发。

我却觉得,读书之事,还是因人而异为好,既不必跟着别人读“必读之书”,也不必跟着别人拒绝某些“不必读之书”。每个人的阅读水平、认知能力、职业要求、兴趣爱好是不同的,甚至差别还大得很,哪有什么统一的读书标准?教授是专职做研究的,很多书对他来说可能需要反复研读,另一些书则可能对他的工作毫无用处,所以他有选择的自由。但这种选择对于普

通读者来说,能是一回事吗?如果水平没达到相应的层次,却盲目跟在别人背后,读别人眼中的“经典”,也许会消化不良,不知所云;至于跟风远离别人眼中的“不必读书单”,则可能会错过属于自己的风景。

读书固然要见贤思齐,要博采众长,要学习良好的读书方法,但另一方面,也不要受别人太多的干扰。特别是对具备识别能力的读者来说,更应保持一定的独立性。一个成熟的读者,该读什么,不该或者不需要读什么,应该做到心里有数。拿到一本书,要不要看下去,最好凭自己的判断去决定。

鞋子是否合脚,要穿了才知道。读书也是这个道理。一本书是否对自己有价值,要自己读了才知道。读书和吃东西差不多,每个人的口味不尽相同。人家觉得味道好的,你不一定感到可口;人家觉得不好吃的东西,也许是你的最爱。更何况,还有很多新书,别人大概也



没怎么看过呢,岂能因为他没有推荐,你就不去碰?

有些所谓名家,看问题其实也是很主观的。很多书,他根本没怎么看,就凭感觉喜欢或者不喜欢,并把这个意见推销给别人。比如,有的人对金庸很反感,说他的作品垃圾得很,所以他从来不看。那么问题来了:既然从来不看,又如何得知人家的东西垃圾得很?只能说,他是那种自我感觉良好又喜欢跟着感觉走的人,他的观点只能代表自己。像这种情况,就别轻信为好,还是自己看了书再说。

抛开信口开河的情况,

就算认真发表意见,每个人看问题的角度也不一样。一本书的信息量也许是很大的,谁都可能从中读出新意,别人忽略的视角,没准与你有缘呢。所以,即使人家认为不值得看的书,如果你有时间,有好奇心,也不妨看一看,说不定会有意外发现。事实上,很多名著并非一问世就被广泛认可,也是经历一番沉浮才产生巨大影响的,这就是时间的力量。

对大多数人来说,他的时间远未达到必须精准选择图书阅读的程度。能引导他看书,就很不错了,还谈得上挑三拣四、好高骛远?我觉

得,只要能唤醒人们的阅读意识,让大家都喜欢亲近图书,就是一件令人欢欣鼓舞的事,哪里需要告诉人们这个不必读,那个无需看?我倒是担心,如果动辄宣传“不必读”书目,正好为某些厌恶书籍的人找到不读书的理由,让阅读氛围更加冷清,让愿意读书的人越来越少。

究竟该读什么书?这个问题犹如小马过河,老牛说得未必对,松鼠说得也未必错,小马自己走一遍才算数。除了有毒读物,我觉得,只要大家养成阅读习惯就值得肯定,至于读古代还是现代,中国还是外国,文史还是科技,大作家还是无名氏,尽管自便。要相信,一分耕耘一分收获,读书之事,只要用心对待,总会有所回报。