

F 非常感受

听过读书声的零食

□马星雨

高三那年的夏天，天气还未进入烧烤模式，我已经坐立不安了。

高中三年我暗自发誓，一定好好学习，考上大学。但临近高考，压力倍增，生怕考不好。

五月上旬的一个雨天，外公坐了四个多小时汽车赶到我家，还背了一蛇皮袋零食。我妈数落外公，那么远的路，天气又不好，背这么多零食干嘛，家门口的超市啥都有卖。外公笑着说：“雨天正好有空，这零食是我大老远背来的，这一路，又刮风又下雨，零食也

听了一路的风声雨

声，就差听一下读书声了。”

外公是个老顽童，平时爱说笑话，他这么一说，我觉得背来的零食也有了别样味道。外公提醒我，马上就高考了，这一个月，临阵磨枪，也就图个心理安慰，追也追不上多少，补也补不上太多，差不多就行，别太累了。要多到外面走走，看看夏天的风景，心情放松了，就能发挥出最高水平，比死磕书本强。

我对外公说：“我不求超水平发挥，能发挥正常水平就行。”外公笑着说：“我没高考过，但种了一辈子庄稼，年年都付出辛苦和汗水，但收成咋样还得老天爷说了算。有一年，我种的蔬菜长得旺，谁能想到一场冰雹全给砸烂

了，但也不能怨天呀，更不能怨自己，我付出了劳动，便问心无愧。打起精神，再种一茬，不能因为一季收成不好就想不开。”外公的意思我懂，他是想告诉我，只要自己努力学了，考好了是实力使然，考不好是运气未到，人生路漫漫，学习也是一辈子的事情。

外公只在我家住了一晚，翌日一早便坐车返程了。临走时外公和我约定，等高考一结束，便让我去他那儿住段时间，住多久由我自己定，万一考试不理想，想复读了，可以在外公家附近的高中就读。

暑假时，外公和外婆住在瓜地的房子里，那是外公为看瓜搭建的木头房子，虽是临时住房，里面也安装了空调，夏天住在里面可以避



暑，也可以享受瓜田风光。那所木头房是我们表姊妹的最爱，因为远离村落，很少有人光顾，对于社恐的我来讲，是处理的避难所。

我爸说，等高考完，他开车把我送到外公的瓜地过神仙生活，可以逃避我妈的唠叨、街坊邻居对高考成绩的八卦，算是对我高中三年努力学习的奖励，直到大学开学他也没意见。

接下来的一个月，我在一堆书本、试卷和外公的一大堆零食中度过，学习累了一边吃零食，一边畅想

外公瓜地里的惬意夏天，心情便悠然了许多。

这年高考，我顺利考上大学，虽然是一所二本院校，但我正常发挥自己的水平，考上了自己喜欢的专业。

高考一结束，我便如约去外公的瓜地住了两个月，彻底放松了一把。后来，每当我学习或生活中遇到压力，便会想起高考前冒雨而来的外公，想起那一蛇皮袋听过风声、听过雨声，也听过读书声的零食，还有可听蝉叫蛙鸣、可观漫天星空的小木屋，心情便荡漾着舒展开来……

R 人生百味

希冀

□胡桂敏



每天早晨，我都是被叽喳喳的鸟鸣声叫醒，这些鸟儿在我家窗台驻足、歌唱，有麻雀、燕子，还有一些不知名的……

连续好几天，有两只不明所以的大鸟在楼宇外鸣叫，其声悲惨高亢，不绝于耳，让人听了着实感到揪心，难以捉摸。它们为什么这般撕心裂肺地鸣叫？

中午接孩子回来，看到一只小鸟飞落在我的汽车前擎盖上，一动不动。我非常好奇，就走过去，小心抓在手里。小鸟很柔弱，也不挣扎，看样子是刚出生不久的雏鸟，羽毛也不怎么齐全。我如获至宝，想让孩子当宠物养着，就轻轻地把它放进孩子手里。孩子很是欣喜，也小心翼翼地捧在手心里……

突然，有两只大鸟从高空倏然划落，它们抖着全身炸起的羽毛，在地面上着急地蹦跳着，如同疯狂骂街的泼妇，叽叽喳喳叫个不停，情绪十分激动。我瞬间明白了

怎么回事，赶紧让孩子松手，把小鸟放了，小鸟蹦蹦跳跳地钻到车底下，两只大鸟也唰的一下飞到高处。

原来这两只大鸟是小鸟的爸爸妈妈，小鸟可能是一不小心从窝里掉出来了，也可能是羽翼未满，试飞失败，总之是回不了家了……

我抬头望去，鸟窝好像在七层楼的楼顶上，鸟爸爸鸟妈妈焦虑万分而又无能为力，只能时时刻刻关注着小鸟的动态，一旦小鸟出现危险就立马冲下来补救……

鸟爸爸鸟妈妈这种为了孩子不顾一切、誓死一搏、玉石俱焚的行为吓了我们一跳，孩子怯怯地、不解地问道，“妈妈，小鸟的爸爸妈妈为什么这么激动，我们又不会伤害它。”

“宝贝儿，小鸟是鸟爸爸鸟妈妈的孩子，正如你是爸爸妈妈的孩子一样，爸爸妈妈爱你，会拼尽全力护你周全，绝不允许你受到一丝一毫的伤害。”

大鸟悲惨、响亮的叫声

一直萦绕耳边，我揪心于小鸟一家的命运，下午下班回家，在楼下，看到几个邻居围观并议论着什么，走近一看，原来是小鸟一家都还活着。我激动得热泪盈眶，心里默默祝福小鸟一家能挺过难关。

小鸟停在窗台上，很争气，一次又一次奋力往上飞；两只大鸟积极示范，抖擞羽毛，然后极力拍打，再飞到更高的窗台，叽叽喳喳像给小鸟引领、打气、喊加油……

大鸟悲催的叫声一直在持续，我从悲催的叫声里看到了希冀……

天下的每一个生灵都是一样，每一份父母之爱，即是天性也是至善。其实，至善也是天性，也就是那份最纯最美的一抹彩虹……

J 精粹短文

ingcuiduanwen

赢得尊重

□周牧辰

赢得尊重，比赢得胜利难得多。成功的人，可能是人生的赢家，却不一定能赢得他人的尊重。

真正能赢得他人尊重的人，一定品格高尚，行为磊落，利他人而非自己。古来圣贤之所以会赢得人们的尊重，就是因为他们有大格局，胸怀天下，绝不独善其身。

赢得尊重并非是大人物的专利，善良真诚的平凡人，完全可能赢得他人的尊重。他们身上同样有很多闪光点，比如敬业、

坚持、不计较、与人为善。这种人虽然没有丰功伟业，却依然是不可或缺的存在。



Z 哲理小品

helixiaopin

因为希望

□玖玖

1950年，哈佛大学的科特·里希特博士做了一个实验。他找来一只内壁光滑的水桶，放上一半的水，然后将老鼠放进桶里，老鼠为了活命只能拼命挣扎，然而终因体力不支沉了下去。科特博士按照同一方法做了多次实验，老鼠们的平均坚持时间是15分钟。

在此之后，他又做了第二组实验。在这组实验中，老鼠们会两次被扔入水中。在老鼠们第一次被扔入水后，待其挣扎无力将要沉入水中时，科特会把它们捞起、擦干，使其

休息五分钟，然后再将老鼠们扔进水里。结果，第二次被扔进水中的老鼠们在水中坚持的平均时长竟然高达60小时。

两组实验中，老鼠坚持的时间为何会有如此大的差别？据科特博士分析，主要原因即在于第二组老鼠因感受过被捞起的过程，所以心存希望。

这个著名的“希望实验”，让我们切实感受到希望的力量真是超乎人的想象。毋庸置疑，不管是老鼠，还是人类，希望都是战胜一切磨难的最有力武器。希望在，未来就在。