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好几次，我周末去市场买

菜，在那家菜摊前，都碰到一

个少年在帮忙。过秤、算账、

装袋，少年的动作行云流水，

卖起菜来游刃有余。末了，少

年一定会掰几根小葱、抓几个

小米辣塞进袋子里，递给我时

还不忘礼貌地说一句：“欢迎

叔叔下次光临。”

我笑着对他妈妈说：“长

江后浪推前浪。你看，你家孩

子比你还会做生意。”让我始

料未及的是，他妈妈对我的赞

誉并不买账，反而叹了一口

气 ：“ 这 辈 子 他 是 没 啥 出 息

了。”这句话让孩子迅速低下

了头，也让我尴尬不已，只好

悻悻然离开。

有天，我临近晌午才去买

菜，菜市场已变得冷冷清清。

那家摊位里，只有少年一个人

在秤台上写作业。通过上次

他妈妈的那句话，我可以断定

孩子的学习成绩不理想。我

问 少 年 ：

“是读书好，

还 是 卖 菜

好？”他犹豫了一下，回答我：

“卖菜好。”我问为什么。他撅

撅嘴，说道：“学习成绩跟不上，

感觉读书比卖菜累多了。”少年

大概是想到了上次的不愉快，

接着皱着眉头向我诉苦：“以前

读小学，妈妈说我只知道玩，从

不肯来菜市场帮她的忙。现在

上初中，我喜欢来帮着卖菜了，

妈妈又说我没出息。”

我想了想，对少年说：“有

没有出息，不是靠职业来划分

的，行行出状元。你妈妈认为

卖菜没有出息，其实不尽然。

如果你将来通过努力，承包下

整个菜市场呢？如果你能把

菜送进若干家大超市里呢？

到时候，你妈妈自然会说你有

出息了。当然，现在你的主要

任务还是学习，成绩不好，更

要通过努力迎头赶上。”少年

轻咬着笔帽，若有所思地点了

点头，几分羞赧的笑容在青春

的脸上荡漾开来。

其实，我更想对少年说，

“出息”一词，指的是一种积极

的生活态度和价值追求，它不

仅仅是物质上的成功，更应当

是社会责任的体现。只有这

样，人才能实现自我价值。

人坐在一辆汽车上，如果

车停着不动，就会感到无聊，

哪怕是再好的车也不行。一

旦车启动，路旁的树木和风景

向后倒去，车内的人就会感到

快乐。

驾驶的前方有目标最好，

比如春节前夕归心似箭地回

家，要不就是自驾行驶，去到

一个心仪了很久的地方。就

算没有目标，哪怕连风景都没

有，就是最普通的乡村公路，

只要路在延展，人也能感到驾

驶和行进的快乐。路有时是

弯的，有时是直的，有时颠簸，

有时平稳，这都不重要，重要

的是前进。哪怕连要去哪儿

都不知道，那种不确定性也会

让人感到很有探索意义。就

像要打开一个盲盒一样，任意

走一条陌生的路，不知道要去

哪里，这岂不是更有意思？

如果行驶着的车忽然停

下来，比如在城市里等红灯或

者堵车了，人不仅感到无聊，甚

至觉得沮丧。如果天气不好、

有其他的烦心事，这时候有些

司机甚至会犯“路怒症”，看谁

都不顺眼。更有因为雪天堵在

高速公路上的情况，那就更烦

心了，前后都望不到边，就会觉

得自己运气太差了。

开车如同生活。平凡的

人生，每天可能也没有什么新

鲜，都是家长里短的俗事，没

有辉煌的灯火，没有精彩的舞

台，没有轰轰烈烈，只有平淡

的三餐，每天一成不变，但是

人们在这样的日常中感知生

命，还是觉得有滋有味，就算

天天早上吃煎饼果子，也不会

腻。只要生活别停下来，日子

绵 长 ，亲 人 厮 守 ，就 别 无 所

求。人们要生命的精彩和路

上的风景，也需要行走和生命

的过程本身。过

日子，无非就是“过”嘛，文火

慢炖，平平淡淡，更有滋味。

当然，高潮迭起的壮丽人生也

很好，但那不仅可遇不可求，

而且具有风险。话说回来，想

起那个俗套的说法，“车停着

最安全”，但车就是为了上路

才造出来的。

在路上，只是这个“过”

程，而不用在意能达到什么

样的顶点，也不用在意那些

路上的停靠点是什么，不用

在 意 遇 到 了 什 么 人 和 什 么

事。有些人去旅行，其实并不

一定愿意去那些没啥意思的

景区，在车上也可能会想，别

停下来，向前走吧！过了一山

还有一山，走了一程还有一

程 ，生 命 没 有 尽 头 ，路 也 没

有。而如果停下来，拍那些雷

同造型的照片，看那些大同小

异 的 景 区 ，还 不 如 向 前 ，向

前。甚至不如在行驶的车上

睡上一觉。大家为生活奔波

都很辛苦，很多人甚至焦虑得

晚 上 睡

不着觉，但是在前进的路上就

能睡着，往往睡上哪怕一小会

儿，感受却很香甜——想想自

己连睡觉时都在路上行进着，

焦虑的感受是不是好多了？

睡着或走着，平凡或精彩，喧

闹或安静，人这一生，有不同

的境遇，有不同的样子。在很

多个人生节点，人享受着当

下。逝水东流不舍昼夜，反正

它在流着，看都不用去看一

眼，只要用心感受了就行了。

坐车是这样，散步也是如

此。人这一天，再懒的人也会

走上千步路，而且不知不觉地

就走下来了。细算一笔账，其

实走路就算再累，也比站着舒

服，散步是全身运动，站着直

挺挺的，那叫罚站。我每天上

班的路是一样的，街角的咖啡

店、楼下的小卖部，走到哪里

会感到有些累，走到哪里会微

微出汗，好像都是既定的程

序。下班以后的散步，路线可

能也差不多，不会有什么新

奇 ，但 却 走 不 腻 。

那些路过的小摊、那些熟悉的

人，好像慢慢成了自己生命里

的一部分。而且，蓦然回首，

我们一定会记起不同季节和

时期在路上一起走的人，记得

很多欢乐和伤感。

自从鲁迅说了那句“世上

本没有路”之后，许多作家就

把人生、生活和走路联系起

来。是呀，人生的路也要走，

该做的哪件事情都不能少，有

时候看起来很艰难的人生，一

件件的事去做，也都能慢慢好

起来的。坐地还能日行八万

里，思考也能把人送到每一个

想去的地方。所以，你真心想

去哪里，其实都能抵达的。

哪怕坐在奔驰上，车停着

也没意思，那是因为人拥有的

只是这辆车和坐在车上的感

受，而哪怕你驾驶着电三轮前

进，你也能获得行驶的快感和

赶往目的地的喜悦。所以，走

起吧，路在脚下。不怕慢，就

怕站，走呀走，乐呀乐。走着，

这 世 界 上 有 个

人，是你。

请木匠师傅打一张实

木桌子。桌子打好了，桌面

和边框结合处，各留了一条

缝。见我有疑问，师傅笑

答，这是伸缩缝，防止由于

气候、温度的变化而干缩湿

胀，引起家具的边框、角榫

开裂变形。

混凝土路面隔一段就

会 留 出 一 条 缝 隙 也 是 一

样。混凝土同样会热胀冷

缩，如果不留一条缝，冬天

可能会因收缩而断裂，夏

天可能会因膨胀受阻而隆

起。

记得一则报道说，房主

把自家所有的窗户全部装

上了材质最好的防盗窗，家

里失火时，他撬不开窗户，

延误了逃生的黄金时间。

留一条缝，留的是余

地，是可能性。

留一条缝，就是留出彼

此舒适的距离。就像寒冷

中的刺猬，太远就不能相互

温暖，太近又会扎伤对方。

留一条缝，阳光因此穿过云

层，射向大地，照亮世间所

有的生灵。留一条缝，树冠

筛下一地的光点，圆如小

镜，且晃动，且寂静。

给紧张的生活留一条

缝，让心灵的鱼吻伸出水

面，唼喋有声。

留一条缝
□董改正

出出 息息
□□一路向北一路向北
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□□杨仲凯杨仲凯


