

N 南腔北调
nanqiangbeidiao

只要在路上

□杨仲凯

人坐在一辆汽车上,如果车停着不动,就会感到无聊,哪怕是再好的车也不行。一旦车启动,路旁的树木和风景向后倒去,车内的人就会感到快乐。

驾驶的前方有目标最好,比如春节前夕归心似箭地回家,要不就是自驾行驶,去到一个心仪了很久的地方。就算没有目标,哪怕连风景都没有,就是最普通的乡村公路,只要路在延展,人也能感到驾驶和行进的快乐。路有时是弯的,有时是直的,有时颠簸,有时平稳,这都不重要,重要的是前进。哪怕连要去哪儿都不知道,那种不确定性也会让人感到很有探索意义。就像要打开一个盲盒一样,任意走一条陌生的路,不知道要去哪里,这岂不是更有意思?

如果行驶着的车忽然停下来,比如在城市里等红灯或者堵车了,人不仅感到无聊,甚至觉得沮丧。如果天气不好、有其他的烦心事,这时候有些司机甚至会犯“路怒症”,看谁都不顺眼。更有因为雪天堵在高速公路上的情况,那就更烦心了,前后都望不到边,就会觉得自己运气太差了。

开车如同生活。平凡的人生,每天可能也没有什么新鲜,都是家长里短的俗事,没有辉煌的灯火,没有精彩的舞台,没有轰轰烈烈,只有平淡的三餐,每天一成不变,但是人们在这样的日常中感知生命,还是觉得有滋有味,就算天天早上吃煎饼果子,也不会腻。只要生活别停下来,日子绵长,亲人厮守,就别无所求。人们要生命的精彩和路上的风景,也需要行走和生命的过程本身。过

日子,无非就是“过”嘛,文火慢炖,平平淡淡,更有滋味。当然,高潮迭起的壮丽人生也很好,但那不仅可遇不可求,而且具有风险。话说回来,想起那个俗套的说法,“车停着最安全”,但车就是为了上路才造出来的。

在路上,只是这个“过”程,而不用在意能达到什么样的顶点,也不用在意那些路上的停靠点是什么,不用在意遇到了什么人和什么事。有些人去旅行,其实并不一定愿意去那些没啥意思的景区,在车上也可能想,别停下来,向前走吧!过了一山还有一山,走了一程还有一程,生命没有尽头,路也没有。而如果停下来,拍那些雷同造型的照片,看那些大同小异的景区,还不如向前,向前。甚至不如在行驶的车上睡上一觉。大家为生活奔波都很辛苦,很多人甚至焦虑得晚上睡

不着觉,但是在前进的路上就能睡着,往往睡上哪怕一小会儿,感受却很香甜——想想自己连睡觉时都在路上行进着,焦虑的感受是不是好多了?睡着或走着,平凡或精彩,喧闹或安静,人这一生,有不同的境遇,有不同的样子。在很多个人生节点,人享受着当下。逝水东流不舍昼夜,反正它在流着,看都不用去看一眼,只要用心感受了就行了。

坐车是这样,散步也是如此。人这一天,再懒的人也会走上千步路,而且不知不觉地就走下来了。细算一笔账,其实走路就算再累,也比站着舒服,散步是全身运动,站着直挺挺的,那叫罚站。我每天上班的路是一样的,街角的咖啡店、楼下的小卖部,走到哪里会感到有些累,走到哪里会微微出汗,好像都是既定的程序。下班以后的散步,路线可能也差不多,不会有什么新奇,但却走不腻。

那些路过的小摊、那些熟悉的人,好像慢慢成了自己生命里的一部分。而且,蓦然回首,我们一定会记起不同季节和时期在路上一同走的人,记得很多欢乐和伤感。

自从鲁迅说了那句“世上本没有路”之后,许多作家就把人生、生活和走路联系起来。是呀,人生的路也要走,该做的哪件事情都不能少,有时候看起来很艰难的人生,一件件事去做,也都能慢慢好起来的。坐地还能日行八万里,思考也能把人送到每一个想去的地方。所以,你真心想去哪里,其实都能抵达的。

哪怕坐在奔驰上,车停着也没意思,那是因为你拥有的只是这辆车和坐在车上的感受,而哪怕你驾驶着电三轮前进,你也能获得行驶的快感和赶往目的地的喜悦。所以,走吧,路在脚下。不怕慢,就怕站,走呀走,乐呀乐。走着,这世界上有个人,是你。

Z 哲理小品
helixiaopin

留一条缝

□董改正

请木匠师傅打一张实木桌子。桌子打好了,桌面和边框结合处,各留了一条缝。见我有疑问,师傅笑答,这是伸缩缝,防止由于气候、温度的变化而干缩湿胀,引起家具的边框、角榫开裂变形。

混凝土路面隔一段就会留出一条缝隙也是一样。混凝土同样会热胀冷缩,如果不留一条缝,冬天可能会因收缩而断裂,夏天可能会因膨胀受阻而隆起。

记得一则报道说,房主把自家所有的窗户全部装

上了材质最好的防盗窗,家里失火时,他撬不开窗户,延误了逃生的黄金时间。

留一条缝,留的是余地,是可能性。

留一条缝,就是留出彼此舒适的距离。就像寒冷中的刺猬,太远就不能相互温暖,太近又会扎伤对方。留一条缝,阳光因此穿过云层,射向大地,照亮世间所有的生灵。留一条缝,树冠筛下一地的光点,圆如小镜,且晃动,且寂静。

给紧张的生活留一条缝,让心灵的鱼吻伸出水面,喋喋有声。

R 人生百味
renshengbaiwei

出息

□一路向北

好几次,我周末去市场买菜,在那家菜摊前,都碰到一个少年在帮忙。过秤、算账、装袋,少年的动作行云流水,卖起菜来游刃有余。末了,少年一定会掰几根小葱、抓几个小米辣塞进袋子里,递给我时还不忘礼貌地说一句:“欢迎叔叔下次光临。”

我笑着对他妈妈说:“长江后浪推前浪。你看,你家孩子比你还会做生意。”让我始料未及的是,他妈妈对我的赞誉并不买账,反而叹了一口气:“这辈子他是没啥出息了。”这句话让孩子迅速低下了头,也让我尴尬不已,只好悻悻然离开。

有天,我临近晌午才去买菜,菜市场已变得冷冷清清。那家摊位里,只有少年一个人在秤台上写作业。通过上次他妈妈的那句话,我可以断定孩子的学习成绩不理想。我

问少年:“是读书好,还是卖菜好?”他犹豫了一下,回答我:“卖菜好。”我问为什么。他撅撅嘴,说道:“学习成绩跟不上,感觉读书比卖菜累多了。”少年大概是想到了上次的不愉快,接着皱着眉头向我诉苦:“以前读小学,妈妈说我只知道玩,从不肯来菜市场帮她的忙。现在上初中,我喜欢来帮着卖菜了,妈妈又说我没出息。”

我想了想,对少年说:“有没有出息,不是靠职业来划分的,行行出状元。你妈妈认为卖菜没有出息,其实不尽然。如果你将来通过努力,承包下

整个菜市场呢?如果你能把菜送进若干家大超市里呢?到时候,你妈妈自然会说你有了出息了。当然,现在你的主要任务还是学习,成绩不好,更要通过努力迎头赶上。”少年轻咬着笔帽,若有所思地点了点头,几分羞赧的笑容在青春的脸蛋上荡漾开来。

其实,我更想对少年说,“出息”一词,指的是一种积极的生活态度和价值追求,它不仅仅是物质上的成功,更应当是社会责任的体现。只有这样,人才能实现自我价值。

