

F 非常感受
eichangganshou

书架上的旅程

□岳灿

在这个由数字和速度构建的时代,我们往往忽略那些静谧的角落,它们默默地守护着过去的智慧与未来的憧憬。我的房间中,有一面被书脊覆盖的墙,每一本书都是一扇窗,透过它们,我得以窥见不同的世界,体验别样的生活,感受万种情感。

每当夜幕降临,我便打开一盏台灯,随手抽取一本,开始我的夜间旅行。这一行行文字,就像是旧时光中的列车轨道,承载着我穿梭于现实与幻想之间。在纸质的触感中,我能听到岁月流转的声音,感受到文字与思想的碰撞。

有时,我会跟随余华走进《活着》的苦难与希望,体会一个普通人在巨变中的生存哲学;有时,我随着张爱玲的文字,漫步在旧上海的弄堂里,触摸那个时代的精致与苍凉。书籍不仅让我跨越地理的界限,更带我穿越时间的长河。在这些旅途中,我找到许多关于人生的启示。

比如在《小王子》

中,我学会以心看世界,认识到真正重要的东西,用眼睛是看不见的。《百年孤独》则告诉我,无论世界如何变迁,家族与爱情的纽带始终是人类永恒的主题。

书籍也是我情感的寄托。在孤独或困顿时,我能从书中找到慰藉。《追风筝的人》里的阿米尔与哈桑的友情,让我思考真正的牺牲与勇气是什么;而《解忧杂货店》则用其温馨的故事,为我解开心中的困惑,温暖我前行的路。这些书籍是我生命中不可或缺的部分,它们教会我如何去理解这个复杂的世界,如何在现实与理想之间找到平衡。每一次阅读,都是一次心灵的洗礼,每一次思考,都是一次智慧的积累。

在宁静的小县城里,慢节奏的生活如同一首悠扬的田园诗,但在这幅宁静的画卷背后,却隐藏着无数辛勤劳动的耕作者。他们日出而作,日落而息,用汗水浇灌着这片土地,默默为城市的繁荣和

人们的幸福生活付出着。每当我合上书本,看到他们那疲惫的身影,心中便涌起一股深深的同情。他们正见证着历史变迁,每一个陌生的路人可能都承载着巨大的责任和压力。然而,他们却在属于自己的天地里默默地付出,用勤劳的双手编织着属于自己的梦想。

在小县城的慢节奏生活中,还可以感受到一种简单而纯粹的幸福。这里没有大城市的喧嚣和繁忙,只有悠闲的时光和宁静的氛围。傍晚,吃过晚饭,一家人可以一起散散步,可以放慢脚步听听音乐,享受生活片刻的美好与宁静,忘却职场纷争和名利诱惑,感受盛夏自然的恩赐。

无论是阅读,还是生活,学会感恩始终是人生的一道必答题,尊重并善待所遇见的每一个人,珍惜这来之不易的慢节奏生活。所以,当你感到迷茫或是疲惫时,不妨也踏上这样一场书架上的旅程。让书籍成为你的导

师,亦或是推开屋门,出去走走。既可以让心灵在字句间自由飞翔,也可以在一个小吃摊旁驻足等待刚出锅的美味夜宵。在这个过程中,你会发现,即使是最平凡的生活,也隐藏着不平凡的意义。

书籍是人类进步的阶梯,也是我灵魂的归宿。在这个永无止境的旅程中,我将继续探索,继续成长,直到生命的最后一刻。而我坚信,通过这扇窗,我能够到达任何想去的地方。

F 凡人一叶
anrenyiye

乐观之道

□逆风掌



我在工厂实习时,带我的李师傅五十多岁,他性格特别好,每天笑嘻嘻的,我从未见他发过脾气。偶尔,我也能听到有人在背后议论李师傅,说他的坏话。有爱传话者,把原话复制给李师傅听,李师傅微微一笑,并不在意。

有次我和李师傅聊天,问他:“那些人背后说您坏话,您明明知道,咋不生气呢?”李师傅笑着说:“生啥气,人家说我,肯定是我有做得不对或不圆满的地方。谁人背后不说人呢。即便父母对子女,也偶有抱怨和不满,何况同事之间,可以理解。”“无中生有诋毁人,也该理解吗?”我不服气地问。李师傅沉思一下回答我:“那肯定有误会的地方,原则性的事情必须当面解释,但大部分事情都不用解释,过段时间,他们自然会绕过这个弯,有些结慢慢会被时间解开。”

我继续追问:“咋不见您背后说别人坏话呢?”李师傅笑着说:“我年轻时也喜怒形于色,遇到一点不如意就马上爆发。我刚参加工作时,和小刘师傅用一台机器干活,他常常踏着上班的铃声走进车间。我那时住单位宿舍,步行五分钟就能走到车间,每天都是我早早到车间后打扫卫生。时间一久,我便开始背后嘀咕小刘:不早到车间,老让我一个人干活。

不知谁传话给了小刘,从那以后,小刘便每天都早十分钟到车间。”

“一次,小刘生病,我去他家看望,才知道他为啥每天来那么晚。他家住得偏僻,要步行半小时再倒两次公交车才能到单位,小刘的父亲又卧病在床需要他照顾,他只能来回赶班。小刘虽然每天比我晚到单位,但他却要比我早起两个多小时。”李师傅感慨道,“从那以后,我遇事不再主观推测了。有些事情你看到的是结果,但过程和原因或许根本不清楚。所以,我不会背后议论是非,有些看不惯的事情,过段时间自然会明白原因,那些让自己纠结或恼火的事,皆因只从自己的角度看问题,或狭隘或片面。”

李师傅的乐观之道就是包容和理解,有时需要把眼睛长在别人身上,凡事多替他人找原因,不内耗也不他耗。

N 耐人寻味
airenxunwei

人生需要“树洞”

□黄超鹏

乘坐广州地铁,发现地铁内有“地铁树洞”的活动,鼓励乘客将生活里的点点滴滴、想说的话、想表达的爱投稿,然后会在地铁车厢的广告屏幕上分享出来。上面的留言很有意思,各种各样,方方面面,有的幽默,令人忍俊不禁;有的言语真挚,令人感动不已。

记得小时候,看过电视里的情节,主人公会把秘密说给树洞听,然后用泥土封上。那时我总认为这种行为很傻,长大后,我才渐渐明白和理解,为何人们要这么做,因为人生确实需要一个树洞来缓解压力。

人有压力和委屈,遭受到一些或大或小的困难却又不足为外人道时,就需要这样一个空间去释放。比如在无人的山谷呐喊,比如对着墙角的缝隙喃喃自语,似乎把压力和负面情绪说出来,会让我们的心里好受一点。



和朋友聚餐聊天,其实也是倾吐树洞的一种。曾有人说,他以前面临低谷时,幸好朋友愿意倾听,无意间一句开导的话才没有让他走上绝路。尽管朋友的话只是轻描淡写的一句安慰,是一句随口附和,但却在他的心里产生巨大的治愈作用。

我也遇到过类似情况:在一次聚餐上,一个朋友大倒苦水。他家的情况其实我们都了解,大家也想不出什么好办法,连他自己都知道无法改变。我们静静地听,但做不出任何回应,不过当他把心中的苦楚全倒出来后,他说:“现在我感到轻松了许多,谢谢你们的倾听。”

再坚强的人承受能力也有限。有时候,适当地在人前展现软弱的一面,倾诉自己的压力和困境,目的并不是要求得到别人的帮助,而是需要一个渠道去分流自己内心的焦虑和烦躁。就好像蓄满洪水的大坝,需要开闸泄洪,才能避免不堪重负,避免溃堤和崩塌。所以,当我们面对朋友的诉苦,听着他们喋喋不休的话语,哪怕帮不上忙,也可以侧耳倾听,充当朋友的心灵“树洞”,或许无形中就已经提供帮助。在朝树洞说话的那刻,人其实就已经得到帮助,并重新掌握生活中的平衡,找回内心的力量。

走在人生路上,懂得寻找树洞,懂得卸下包袱,懂得解压,我们才能走得更远,走得更轻松。