

F 非常感受  
eichangganshou

## 一场夏雨,满地芬芳

□鲁北

芒种过后,小麦已经被收割,麦地上立着参差不齐的麦茬。有的地段点上玉米,钻出少许的嫩芽,弱不禁风。有的地段,还没有播下种子,空空如也。

这是我从县城回家,穿过汀洲小镇后,看到的。

多年来,看到庄稼长势好,我就开心。看到庄稼长势不好,我就伤心。虽然我不种庄稼也有30多年,但见到庄稼,我依然会怦然心动。把庄稼比作我的情人,不为过,毕竟我和庄稼朝夕相处30多年。

干旱是常有的事。播种关乎于节气,无论干旱与否,庄稼人都要把种子埋进地里。

农谚道:白露早,寒露迟,

秋分小麦最适宜。秋分时节,庄稼人将种子播撒到沃土里,种子很快就发了芽。到了12月份,随着气温降低,小麦开始越冬。第二年春天,气温回升,小麦返青,接着拔节、孕穗、抽穗。到了5月底或6月初,小麦就成熟了。

开春的时候,小麦是要浇一遍水的。之后,无论下雨还是不下雨,小麦都能够成熟起来。墒情好,产量就高,墒情不好,产量就低。无论墒情好与不好,都不至于绝产。

芒种三日见麦茬。割了小麦就要点种玉米。多少年来,庄稼人的种地方式大多是这个样子。也有种大豆或其他农作物的,但不多。

割了小麦能不能点上玉米,对庄稼人都是一个考验。大多的年份,点上种子,等雨。也有的年份,连种子也点不上,也要等雨。干旱的年景十有八九。有一年,种子是点上了,但不出芽。轻轻拨开土壤,种子已经被滚烫的沙土烘干了。

哪一片云里有雨,庄稼人不知道。哪一天天下雨,庄稼人也不知道。但庄稼人坚信,一场雨一定会来。

庄稼不会绝望,庄稼人也不会绝望。

不经意间,一场小雨还是淅淅沥沥地来了。就是这“雨过地皮湿”的小雨,复活了种子的梦。那些埋下去的种子,倔强地长出嫩芽。它

们艰难地生存在这个世界上,一天天备受煎熬,却不喊一声苦,不叫一声冤。早上醒来的时候,一棵棵庄稼对未来充满着憧憬。不多时,太阳慢慢升高,像一个大火球悬在空中,田野上热浪滚滚。这时,一棵棵庄稼在冒了烟的土地上,无精打采起来,懒洋洋的,几乎站不住了。它们预感到自己快要死了,但还是默默地给自己加油,给兄弟姊妹鼓劲,要像庄稼人一样坚强起来,纵使刀山火海,也要活下去。就这样义无反顾,就这样大义凛然,绝不倒下。夜深了,它们的叶子又舒展开来,心也平静下来。黑夜给了庄稼绿色的梦。

庄稼在这样的环境里,死去活来的,十天,半月,甚至更长时间。

“投之亡地而后存,陷之死地然后生。”总有转机的时候。每年每年,就在庄稼与生命决绝的那一瞬间,天上布满了乌云。

总有一场透地雨,如期而至。

一场夏雨,满地芬芳。这是庄稼期盼的,也是庄稼人期盼的。在风中在雨里的一棵棵庄稼,鼓起掌来,笑出声来。庄稼一生追求完美,追求辉煌。这也许就是庄稼的品格。

其实,庄稼的一生,就是庄稼人的一生。庄稼的一生,是无私的。庄稼人也一样。

J 精粹短文  
ingcuiduanwen

## 再坚持一下

□夏生荷

再坚持一下很难,因为这意味着你已经坚持了很久。

很多人摸着黑跌跌撞撞走了一夜,却在黎明到来前选择放弃,错过近在眼前的光明。为什么不再坚持了呢?因为目的

地的最后一公里,甚至是最后几米,往往是最难坚持的。一路走来付出太多努力,遭遇太多的坎坷和挫折,体力精力已消耗殆尽,再坚持一下继续向前,是需要巨大勇气的,需要把全身心的能量再次调动

起来,咬牙拼搏努力。

再坚持一下,值得敬佩和赞美,即便结果可能依然不如人所愿。

Y 有此一说  
ouciyishuo

## 向一切学习

□巫小书

自面对自我的种种执念,还有漫长的黑夜。

也正因如此,我们才要打开自己,向一切学习。向一片有蛀孔、色彩斑斓的病叶学习,学习它的残缺与完美。向一朵米粒大小、不知名的野花学习,学习它的谦卑与高贵。向路中央一块浅灰、不规整的石头学习,学习它的无意义与意义。向一张被漆成黑色、依然保有美丽花纹的木桌学习,学习它的沉默与被叩击时的回响。

向一切学习,某种意义上,正是“到处玩”,玩味思索与自己相遇的一切。也许这一切不过是人的移情,将自己的主观情感与思考赋予自然万物,赋予我们凝视与凝视我们的他者。但唯有凭借这一切,我们才建构了自己的世界,确立了自己的存在,才能有勇气、有力量如狄金森所说,“日复一日与胸中悲哀的骑士搏斗”。

R 人生百味  
enshengbaiwei

## 相伴养老

□天潼

母亲受邀去她表姐那儿住几天,原本说好顶多一星期就回来,结果一住就是半个月。

表姨今年89岁,比母亲大3岁。和母亲一样,体检表上毛病多达十几种,可目测还算健康。

父亲去世两年了,母亲独居。表姨已经丧偶十几年了,她的几个儿女平日里都忙于生意,只是偶尔来看看她,所以表姨就觉得格外孤独。母亲去了以后,两个人就在一起用家乡话拉家常,旁人一句也听不懂,她俩却很享受。她们姐儿俩十几岁就从浙中老家出来,离家千里之外,如今没法叶落归根,听听、说说家乡话是莫大的享受。

“你姨说要我以后长住她家,别回来了。她不要我一毛钱生活费……我说我都一大把年纪了,自己也有退休金,怎么能啃你的老!传出去多丢人。”母亲对我说。

母亲不肯再去,表姨一个又一个电话打过来,母亲有些动摇,但又有一些担忧。表姨是多年的糖友,可是一点都管不住嘴。榴莲一回吃一个,冰淇

淋、绿豆糕吃起来毫无顾忌。母亲很担心和她住一起,某天她并发症忽然发作,心梗、脑梗“走了”,自己担不起责任。另外有一天晚上,母亲已经睡下,中途醒了去上厕所,发现表姨坐在厨房打瞌睡。锅里煮着面条,水早就烧干了,发出刺鼻的焦糊味。若不是母亲及时关掉天然气,恐怕要发生火灾。

母亲犹豫不决,表姨一再邀请,我让母亲干脆对表姨实话实说。表姨知道了母亲的顾虑,做了保证,以后一定不吃高糖食品,晚上不煮宵夜。她二女儿闻知,给她妈送来一个干粉灭火器,并在厨房安装了烟雾报警器。最后还代表子女承诺,如果她妈发生意外,绝不会追究我母亲的责任。

母亲不好意思再拒绝,只得收拾行李搬去住了。表姨几个儿女都很支持,有母亲来做伴,表姨也有个照应。要知道他们劝表姨控糖,说破嘴都没有用,母亲一说,表姨就乖乖地听了。

母亲搬去表姨那儿,其实我们也乐意,两个老人一起说说话,都不孤单。而且两个人一起生活,还可以节省生活成本,可谓双赢。希望老姐儿俩能多相伴几年,走好人生最后一程。

