



凡人一叶

anrenyiye

一个老母亲,一个中年儿子,在住宅小区里散步,乍一看,画面还有些温馨。

他们一圈一圈地走,从上午11:00一直走到下午4:00,没吃午饭,儿子觉得自己的体力都快跟不上了,母亲还在走,没有停下来的意思。

母亲是阿尔茨海默症患者。儿子姓孙,是个中学老师。

孙老师是独生子,16岁时,父亲因车祸去世,母亲独自把他抚养成人。儿子也孝顺,结婚后就把母亲接来同住,相互照料。曾有一段静好时光,直到母亲患病。

病程发展很快,在母亲烧坏家里的三个锅、两个壶,又频繁外出走失的情况下,儿子思来想去,向校领导提出能否带着母亲上班,而校长在做了一番考察之后,同意了。

2024年春天,新学期开始,孙老师正式带着母亲上班。自己上课,就给母亲布置一些任

绽放与枯萎

□莫小米

务,比如在楼道里擦擦窗台,扫扫地,整理书柜。他知道母亲一旦没事情可做,就容易乱走。

母亲喜欢这工作,渐渐熟悉了校园的环境,全校师生也熟悉了这位老婆婆,他们会友善地与她打招呼、聊天,校门口的保安会看好老人,不让他出校门。在老婆婆显现出茫然情绪时,所有目睹者都会将她带到应去的地方。孙老师带母亲上班这件事,非但没影响教学工作,反而给学生心里种下了善良、感恩的种子,有助于他们成为温暖而有力量的人。

孙老师深感欣慰,但他也知道这不是长久之计,如果母亲的病继续加重,直到失能,那他必须考虑让母亲进有专业水平的养老院。

最近看到一档谈话节目,谈到阿尔茨海默症。一位嘉宾是大学教师,他暂时放下手头的著述研究,全心全意地照顾患病母亲,引起多方关注。

有位养老护理专家不以为然,说你应该去做更重要的事情,也就是你的专业,照料老人的事情可以交给专业的人来做。

这位嘉宾不同意,他说,交给专业人士照顾和儿子的照顾,不是一码事。

有人留言,认为生老病死是不可违抗的生命规律,看护母亲的事情,比任何事情都重要。

生命进程,山一程,水一程,风一程,雨一程,绽放一程,枯萎一程,人人都要经历,无论绽放或枯萎,哪一程都重要。

含笑最动人的还不是香气,而是名字。一般的花名只是一个代号,比较好的则有一点形容,像七里香、夜来香、百合、夜昙都算是好的。但很少有花的名字像含笑,是有动作的。所谓含笑,是似笑非笑,

精粹短文

ingcuiduanwen

愿意

□夏生荷

愿意,当属世间最动听的词之一。它是自愿,是自驱。

愿意学习、愿意劳动、愿意拼搏努力、愿意积极向上、愿意携手同行……当一个人愿意去做某件正确的事时,离做成就不了,即便做不成,也不会有太多懊悔。

反之,人最怕不愿意。当不愿意住进人的脑海里,成

事基本上变得不可能,因为没有动力。

享乐之事、简单之事,很多人都愿意去做;艰苦之事、困难之事,很多人则不愿意去做。而能成就人的事,往往都是艰苦困难的。极少有人天生就愿意去做艰苦困难之事,这就需要有人引导。尤其对未成年人来说,正确、积极、有效的引导,能让他们从不愿意变为愿意。

名家名句

ingjiamingju

人生本就是一堆责任

□林森/辑



是想笑未笑,是含羞带笑,是嘴角才牵动的无声的笑。

——林清玄

对于大多数的人,人生本就是一堆责任而已。参透此谛,爱情是缘,友情是缘,亲情尤其是缘,无论怎样,皆当历练成珠。

——梁晓声

在戈壁滩上,只需一棵

树,就能把大地稳稳地镇在蓝天之下。

——李娟

任何年龄段的女人,都有她在那个年龄阶段所呈现出来的无法复刻的美。她因年龄而减损的,又因性格而弥补回来,更因勤劳赢得更多。

——马尔克斯

人生感悟

enshengganwu

把书放在触手可及之处

□李伟明

很多人常把“没有时间”当做不读书的理由。其实,想读书的人,再忙也有办法安排读书时间;不想读书的人,时间再多也不会用来读书。所以,是否读书,基本无关时间。

读书首先需要自觉意识。真正的读书人都不是“逼”出来的。看看“囊萤映雪”“悬梁刺股”“负薪挂角”“凿壁偷光”等古代流传下来的那些关于读书的成语就知道,只要认识到读书的价值,只要有想读书的意愿,一切都不是问题。

有了读书的自觉,还需设定一个读书目标。也就是说,可以大致要求自己每年读多少本书。如果只是想读书,但总觉得今天太忙,明天再说,那么,日复一日,到了年底,便会发现一年又要过去了,可想读的书几乎没怎么翻开过。有目

标的状态和无目标的状态相比较,就会知道自己原来还是可以多读一点书的。

最关键的是,实现目标还应有过硬的措施,即如何解决“时间”问题。在这方面,汉朝学者董遇有个“三余论”:冬者岁之余,夜者日之余,雨者晴之余。北宋文学大家欧阳修更有一个“三上读书法”:马上、枕上、厕上。现代人生活内容丰富,远非古人可比。工作量大了,好玩的事多了,活动的范围也广了,出门的话可以一年四季环球畅游,不出门,一个手机便足够消磨一辈子的光阴。这样看来,读书的难度似乎增大了。但我觉得,要解决读书的时间问题并不复杂,其中一招很管用,便是把书放在触手可及之处。

比如在办公室,可以把需

要读的业务类书籍放在办公桌上。一个人工作再忙,每天总会有片刻空档期。闲下几分钟的时间,随手拿起桌上的书,好好地看几页,既是一种休息,又是另一种工作。它让你从繁忙的工作中暂时解脱出来,让思维进入另一个天地。也许,这几页书,突然和你工作上的某个堵点相遇,刹那间碰撞出灵感的火花,取得意想不到的效果。即使没有发生这种情况,日积月累,逐渐也会有所收获。

家里的书房或卧室,随时准备要读的一本书,只要有了空闲,便翻一翻,看完一本再换一本。不管你要做家务还是娱乐健身,饭后、睡前总会有这样的空闲时间。如此一年下来,怎么也可以读完几本书。当然,在家里,可以根据自己的兴趣爱好尽情阅读“闲书”,多方



汲取文化养分。一个人读书太单一,也容易“营养不良”,广泛涉猎,大有裨益。

即使在旅途中,也可以在手提包里放上一本并不怎么占空间的小书。不要时刻惦记手机、依赖手机,适时把视线从手机屏幕转移到书上,或将发现别样的精彩。一个人独处的时候,往往也是读书的最佳时间,此时,身边这本小书也许可以成为你最好的伙伴。

把书放在显眼处,随手可

取,让它时时提醒你不要错过日常中的阅读时光,“没有时间”的问题便不再是问题。当然,贵在坚持,要有看到这本书长久没动就心里不踏实的感觉,这样,就会倒逼自己挤出时间去看。读完之后,要记得及时换一本新书放在这个位置。这样形成习惯,选中的书便慢慢被消化了。如果三天打鱼两天晒网,书放在那里只是摆设,那再好的计划最终也将落空。