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一个老母亲，一个中年儿

子，在住宅小区里散步，乍一

看，画面还有些温馨。

他们一圈一圈地走，从上

午 11:00 一直走到下午 4:00，没

吃午饭，儿子觉得自己的体力

都快跟不上了，母亲还在走，没

有停下来的意思。

母亲是阿尔茨海默症患者。

儿子姓孙，是个中学老师。

孙老师是独生子，16岁时，

父亲因车祸去世，母亲独自把

他抚养成人。儿子也孝顺，结

婚后就把母亲接来同住，相互

照料。曾有一段静好时光，直

到母亲患病。

病程发展很快，在母亲烧

坏家里的三个锅、两个壶，又频

繁外出走失的情况下，儿子思

来想去，向校领导提出能否带

着母亲上班，而校长在做了一

番考察之后，同意了。

2024年春天，新学期开始，

孙老师正式带着母亲上班。自

己上课，就给母亲布置一些任

务，比如在楼道里擦擦窗台，扫

扫地，整理书柜。他知道母亲

一旦没事情可做，就容易乱走。

母亲喜欢这工作，渐渐熟

悉了校园的环境，全校师生也

熟悉了这位老婆婆，他们会友善

地与她打招呼、聊天，校门口的

保安会看好老人，不让他出校

门。在老婆婆显现出茫然情绪

时，所有目睹者都会将她带到应

去的地方。孙老师带母亲上班

这件事，非但没影响教学工作，

反而给学生心里种下了善良、感

恩的种子，有助于他们成为温暖

而有力量的人。

孙老师深感欣慰，但他也

知道这不是长久之计，如果母

亲的病继续加重，直到失能，那

他必须考虑让母亲进有专业水

平的养老院。

最近看到一档谈话节目，

谈到阿尔茨海默症。一位嘉宾

是大学教师，他暂时放下手头

的著述研究，全心全意地照顾

患病母亲，引起多方关注。

有位养老护理专家不以为

然，说你应该去做更重要的事

情，也就是你的专业，照料老

人的事情可以交给专业的人

来做。

这 位 嘉 宾 不 同 意 ，他

说，交给专业人士照顾和儿

子的照顾，不是一码事。

有人留言，认为生老病

死是不可违抗的生命规

律，看护母亲的事情，

比任何事情都重要。

生命进程，山

一程，水一程，风

一程，雨一程，绽

放 一 程 ，枯 萎

一程，人人都

要经历，无

论 绽 放

或 枯 萎 ，

哪一程

都 重

要。

很多人常把“没有时间”当

做不读书的理由。其实，想读

书的人，再忙也有办法安排读

书时间；不想读书的人，时间再

多也不会用来读书。所以，是

否读书，基本无关时间。

读书首先需要自觉意识。

真正的读书人都不是“逼”出来

的。看看“囊萤映雪”“悬梁刺

股”“负薪挂角”“凿壁偷光”等

古代流传下来的那些关于读书

的成语就知道，只要认识到读

书的价值，只要有想读书的意

愿，一切都不是问题。

有了读书的自觉，还需设

定一个读书目标。也就是说，

可以大致要求自己每年读多少

本书。如果只是想读书，但总

觉得今天太忙，明天再说，那

么，日复一日，到了年底，便会

发现一年又要过去了，可想读

的书几乎没怎么翻开过。有目

标的状态和无目标的状态相比

较，就会知道自己原来还是可

以多读一点书的。

最关键的是，实现目标还

应有过硬的措施，即如何解决

“时间”问题。在这方面，汉朝

学者董遇有个“三余论”：冬者

岁之余，夜者日之余，雨者晴之

余。北宋文学大家欧阳修更有

一个“三上读书法”：马上、枕

上、厕上。现代人生活内容丰

富，远非古人可比。工作量大

了，好玩的事多了，活动的范围

也广了，出门的话可以一年四

季环球畅游，不出门，一个手机

便足够消磨一辈子的光阴。这

样看来，读书的难度似乎增大

了。但我觉得，要解决读书的

时间问题并不复杂，其中一招

很管用，便是把书放在触手可

及之处。

比如在办公室，可以把需

要读的业务类书籍放在办公桌

上。一个人工作再忙，每天总

会有片刻空档期。闲下几分钟

的时间，随手拿起桌上的书，好

好地看几页，既是一种休息，又

是另一种工作。它让你从繁忙

的工作中暂时解脱出来，让思

维进入另一个天地。也许，这

几页书，突然和你工作上的某

个堵点相遇，刹那间碰撞出灵

感的火花，取得意想不到的效

果。即使没有发生这种情况，

日积月累，逐渐也会有所收获。

家里的书房或卧室，随时

准备要读的一本书，只要有了

空闲，便翻一翻，看完一本再换

一本。不管你要做家务还是娱

乐健身，饭后、睡前总会有这样

的空余时间。如此一年下来，

怎么也可以读完几本书。当

然，在家里，可以根据自己的兴

趣爱好尽情阅读“闲书”，多方

汲取文化养分。一个人读书太

单一，也容易“营养不良”，广泛

涉猎，大有裨益。

即使在旅途中，也可以在

手提包里放上一本并不怎么占

空间的小书。不要时刻惦记手

机、依赖手机，适时把视线从手

机屏幕转移到书上，或将发现

别样的精彩。一个人独处的时

候，往往也是读书的最佳时间，

此时，身边这本小书也许可以

成为你最好的伙伴。

把书放在显眼处，随手可

取，让它时时提醒你不要错过

日常中的阅读时光，“没有时

间”的问题便不再是问题。当

然，贵在坚持，要有看到这本书

长久没动就心里不踏实的感

觉，这样，就会倒逼自己挤出时

间去看完。读完之后，要记得

及时换一本新书放在这个位

置。这样形成习惯，选中的书

便慢慢被消化了。如果三天打

鱼两天晒网，书放在那里只是

摆设，那再好的计划最终也将

落空。

愿意，当属世间最动听的词之一。

它是自愿，是自驱。

愿意学习、愿意劳动、愿意拼搏努

力、愿意积极向上、愿意携手同行……

当一个人愿意去做某件正确的事时，

离做成就不远了，即便做不成，也不

会有太多懊悔。

反之，人最怕不愿意。当

不愿意住进人的脑海里，成

事基本上变得不可能，因为没有动力。

享乐之事、简单之事，很多人都愿

意去做；艰苦之事、困难之事，很多人则

不愿意去做。而能成就人的事，往往都

是艰苦困难的。极少有人天生就愿意

去做艰苦困难之事，这就需要有人引

导。尤其对未成年人来说，正确、积

极、有效的引导，能让他们从不愿意变

为愿意。

含笑最动

人 的 还 不 是 香

气 ，而 是 名 字 。

一般的花名只是一

个代号，比较好的则

有一点形容，像七里

香、夜来香、百合、夜昙

都算是好的。但很少有

花的名字像含笑，是有动作

的。所谓含笑，是似笑非笑，

是想笑未笑，是含羞带笑，是

嘴角才牵动的无声的笑。

——林清玄

对于大多数的人，人生

本就是一堆责任而已。参

透此谛，爱情是缘，友情是

缘，亲情尤其是缘，无论怎

样，皆当润砾成珠。

——梁晓声

在戈壁滩上，只需一棵

树，就能把大地稳稳地镇在

蓝天之下。

——李娟

任何年龄段的女人，都

有她在那个年龄阶段所呈

现 出 来 的 无 法 复 刻 的 美 。

她因年龄而减损的，又因性

格而弥补回来，更因勤劳赢

得更多。

——马尔克斯
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