

## N 耐人寻味

# “捧”孝

□程小葱

母亲手术后，乡邻都来看望，母亲如数家珍般说谁来过，谁派子女来过，然后做出结论——都是父亲人缘好。

前些天回家，见茶几上又放着几件礼品，我问，有客人来过？父亲说，谁谁来看你妈了。我妈早好了，怎么还来看望？父亲说，住得远，他昨天才听说的。但看得出，这个迟来的人，更令父亲兴奋，他开始不停地说话这人年轻时与他关系多好。母亲插话说，大半辈子了，你爸总帮衬他，去年他家老人去世，还找你爸去做棺材，你爸都七十多了，拿斧头手都颤，可二话没说就去了。父亲说，我有十多年没干木匠活了，但村里已经没人会做棺材了。

父亲先是陶醉于好人缘带来的快乐，母亲的话，又让他沉浸于自己仍被人需要的骄傲之中。

我问他照顾母亲累不累？父亲却说，自从和母亲结婚，他就没让母亲操劳过，因为当时他听到一句闲话，说母亲嫁到我们这个穷家，不会有好日子。就为这句话，父亲暗暗较劲，说什么

也要让母亲享福，不受任何委屈。这话可是我头次听说。仔细一想，怪不得，很少见母亲下地劳动。我骤然发现，他们虽然老了，却仍有很强的自尊，甚至“虚荣”。而我却一直在漠视，以为给钱给物，就算尽了孝道。每次我给父亲钱，他都说，别给了，我有钱花。我以为不过是怕我破费，或者客套一句。其实，这好像……的确不是他太需要的。记得他说过几次，从他(到生产队)上班，就没缺过钱花。我知道，父亲为撑起这个家，学了木匠、电工、农机修理等多种手艺，但顶多也就是不缺零花吧？所以，我有一项引以为傲的事，就是婚后再没用过他的钱，虽然买房买车借过几次，但又还给了他。

我认为，这也是我表达孝意的一种方式。但是否，这给父亲造成一种失落？我给他钱，他说不要，其实就是一种婉拒，抑或是，对我这种孝顺方式的一种抵触？“从我上班起，手里就没缺过钱。”到现在，我终于听懂这句貌似简单的话。



接过钱更从容、自信。那次回家，是父亲最开心的一次。

我好像也顿悟孝顺的真谛——人老了，更需要被“捧”。多年来，在我所谓孝顺的幌子之下，父亲被严重“低估”了，他需要重新被“捧”起来。“捧”孝，才是最高级的孝顺。

## R 人生感悟

# 半如儿女半风云

□林曦

“半如儿女半风云”，齐白石先生教学生画画时，总是提到这样一句话。

小儿女的缠绵和大风云的挥洒，其实是一组矛盾的意象。当两种矛盾的特征能够在一个个体上融合时，便会产生一种很好的审美体验。不论画画还是做事，人既要有敏感的内心，也要有果敢的力量。

说到齐白石先生，除了画虾，我们很容易想到他那些痛快淋漓的大写意，就像人人都喜欢的他的一句话——“世间事，贵痛快。”我们喜欢看到这样的痛



请本版文图作者与编辑联系，以便奉寄稿酬。

快和风云挥洒，并且愿意效仿，但往往忽略了这样的痛快是怎么来的。痛快背后，是经历“每日挥刀五百下”才能练就的果敢。所以我们在学齐白石的时候，学的更多的不是“大风云”的结果，而是“小儿女”的品质，也就是他的匠心。

在他的画稿上，人们会看到各种各样的批注：花蕊是什么颜色，用什么颜色的墨好看，仙鹤腿的比例是怎样的。再比如，画面上只有两只青蛙和几只蝌蚪，但这两只青蛙和几只蝌蚪之间的关系，他也很认真地做了处理。

与人说话、跟人接触、每天的工作，都需要以这样的状态对待。我们对一个人的品评、认识，不再基于他的履历。可能见面时一眼扫到他的鞋带或是他的衣服，闻到他身上的气味，听到他说的一句话，看到他随手的一个举动，等等，都会成为信息的来源。我们之所以需要把匠心落在生活的每一处，就是因为我们的心与行为始终是一体的，你的用心之处就呈现为你的样子和生活的样子。

## Y 有此一说

# 情绪越简单，内心越幸福

□国文

晚唐有位叫德诚的禅师，一次他外出钓鱼，直到深夜仍是一无所获，连条小鱼都没能上钩。

坐着小船空手而归时，他没有抱怨今日运气不佳，反倒静心欣赏这满塘的月色。

归家后，他欣然提笔，写下一句名动天下的诗词：“夜静水寒鱼不食，满船空载月明归。”

鱼儿没有上钩又有何妨，我载着满船的月光回去也是大有所获。

生活中的事，万事顺心的少，缺憾、离别总是铺满人生这条路，纠结越多，烦恼也就越多。

事与愿违与如愿以偿，往往只在一念之间，情绪简单了，生活就不会太复杂。

《红楼梦》里，林黛玉总是忧思多虑，敏感多疑。

一次，她因生病在屋内歇息，听

见外面有人叫嚷：“你这不成器的小蹄子，是个什么东西，整天跑到这院子里头混搅。”

黛玉一听，多心以为这人是在指桑骂槐，寄人篱下多年的她顿时心生悲痛，竟哭晕过去。

反观书中的刘姥姥，二进大观园时，拉了一车自家地里种的蔬菜瓜果。

她不怕人笑话，乐呵呵地拿着带泥的新鲜蔬果到处分发。

贾府的人看不上，话里话外嘲讽讥笑，一群人拿着鲜花插在她头上，她也不恼，还自嘲是头大母牛。

古语说：“有心者有所累，无心者无所谓。”

“有心”的林黛玉任由情绪的猛洪决堤，在郁郁寡欢中含恨而去；“无心”的刘姥姥反倒一生自在，福寿绵长。

那些过得幸福的人，并非拥有多么优越的条件，而是早就学会将非议、讥讽、一时的失意，一定程度地摒弃在心门之外。

凡事往简单了想，生活往简单了过，让自己过得快乐比什么都重要。

## J 精粹短文

ingcuiduanwen

# 上不去

□徐悟理

成绩上不去、技能上不去、职位上不去……很多人都遭遇过“上不去”的瓶颈，即便付出很大努力，依然不行。有些可能是一时的，有些则是一辈子。

该怎么办呢？懊恼、气愤、苦闷、自卑，都不是解决问题的办法。最好的办法是接受，与自己和解，承认自身的不足，甚至是缺陷。

上不去，并不意味着天塌了，自己一无是处。须知，站到塔尖上的人毕竟是极少数，我们上不去，并不是可耻之事。在塔腰或塔底的我们，同样不可或缺，在所处的位置上做好自己该做的事，一样值得肯定和点赞。

上不去，最怕气馁躺平，该干的事不干，该努力的时候不努力，从而放弃成为更好的自己的可能。

