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“半如儿女半风云”，齐白石先生教

学生画画时，总是提到这样一句话。

小儿女的缠绵和大风云的挥洒，其

实是一组矛盾的意象。当两种矛盾的

特征能够在一个个体上融合时，便会产

生一种很好的审美体验。不论画画还

是做事，人既要有敏感的内心，也要有

果敢的力量。

说到齐白石先生，除了画虾，我们

很容易想到他那些痛快淋漓的大写意，

就像人人都喜欢的他的一句话——“世

间事，贵痛快。”我们喜欢看到这样的痛

快和风云挥洒，

并且愿意效仿，

但 往 往 忽 略 了 这

样 的 痛 快 是 怎 么

来的。痛快背后，是

经历“每日挥刀五百

下 ”才 能 练 就 的 果 敢 。

所 以 我 们 在 学 齐 白 石

的 时 候 ，学 的 更 多 的 不

是“ 大 风 云 ”的 结 果 ，而

是“小儿女”的品质，也就

是他的匠心。

在 他 的 画 稿 上 ，人 们

会看到各种各样的批注：花

蕊是什么颜色，用什么颜色的

墨好看，仙鹤腿的比例是怎样

的。再比如，画面上只有两只青

蛙和几只蝌蚪，但这两只青蛙和

几只蝌蚪之间的关系，他也很认

真地做了处理。

与人说话、跟人接触、每天的

工作，都需要以这样的状态对待。

我们对一个人的品评、认识，不再基

于他的履历。可能见面时一眼扫到

他的鞋带或是他的衣服，闻到他身上的

气味，听到他说的一句话，看到他随手

的一个举动，等等，都会成为信息的来

源。我们之所以需要把匠心落在生活

的每一处，就是因为我们的心与行为始

终是一体的，你的用心之处就呈现为你

的样子和生活的样子。

晚唐有位叫德诚的禅师，一次他

外出钓鱼，直到深夜仍是一无所获，

连条小鱼都没能上钩。

坐着小船空手而归时，他没有抱

怨今日运气不佳，反倒静心欣赏这

满塘的月色。

归家后，他欣然提笔，写下一

句名动天下的诗词：“夜静水寒

鱼不食，满船空载月明归。”

鱼儿没有上钩又有何妨，

我载着满船的月光回去也是

大有所获。

生活中的事，万事顺心

的少，缺憾、离别总是铺满

人生这条路，纠结越多，烦

恼也就越多。

事与愿违与如愿以

偿 ，往 往 只 在 一 念 之

间，情绪简单了，生活

就不会太复杂。

《红楼梦》里，林

黛玉总是忧思多虑，

敏感多疑。

一次，她因生

病在屋内歇息，听

见外面有人叫嚷：“你这不成器的小

蹄子，是个什么东西，整天跑到这院

子里头混搅。”

黛玉一听，多心以为这人是在指

桑骂槐，寄人篱下多年的她顿时心生

悲痛，竟哭晕过去。

反观书中的刘姥姥，二进大观园

时，拉了一车自家地里种的蔬菜瓜果。

她不怕人笑话，乐呵呵地拿着带

泥的新鲜蔬果到处分发。

贾府的人看不上，话里话外嘲讽

讥笑，一群人拿着鲜花插在她头上，

她也不恼，还自嘲是头大母牛。

古语说：“有心者有所累，无心者

无所谓。”

“有心”的林黛玉任由情绪的猛

洪 决 堤 ，在 郁 郁 寡 欢 中 含 恨 而 去 ；

“无心”的刘姥姥反倒一生自在，福

寿绵长。

那些过得幸福的人，并非拥有多

么优越的条件，而是早就学会将非

议、讥讽、一时的失意，一定程度地摒

弃在心门之外。

凡事往简单了想，生活往简单了

过，让自己过得快乐比什么都重要。

“捧” 孝
□程小葱

N airenxunwei
耐人寻味 J ingcuiduanwen

精粹短文

上不去
□徐悟理

人生感悟
enshengganwuR 半如儿女半风云

□林曦

Y ouciyishuo
有此一说 情绪越简单，内心越幸福

□国文

成 绩 上 不 去 、技 能 上

不去、职位上不去……很多

人 都 遭 遇 过“ 上 不 去 ”的 瓶

颈，即便付出很大努力，依然

不行。有些可能是一时的，有

些则是一辈子。

该怎么办呢？懊恼、气愤、苦

闷 、自 卑 ，都 不 是 解 决 问 题 的 办

法。最好的办法是接受，与自己和

解，承认自身的不足，甚至是缺陷。

上不去，并不意味着天塌了，

自己一无是处。须知，站到塔尖

上的人毕竟是极少数，我们上不

去，并不是可耻之事。在塔腰

或 塔 底 的 我 们 ，同 样 不 可 或

缺，在所处的位置上做好自

己该做的事，一样值得肯定

和点赞。

上不去，最怕气馁躺

平 ，该 干 的 事 不 干 ，该

努 力 的 时 候 不 努 力 ，

从 而 放 弃 成 为 更 好

的自己的可能。
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母亲手术后，乡邻都来

看望，母亲如数家珍般说谁

来过，谁派子女来过，然后

做出结论——都是父亲人

缘好。

前些天回家，见茶几上

又放着几件礼品，我问，有

客人来过？父亲说，谁谁来

看你妈了。我妈早好了，怎

么还来看望？父亲说，住得

远，他昨天才听说的。但看

得出，这个迟来的人，更令

父亲兴奋，他开始不停地说

这 人 年 轻 时 与 他 关 系 多

好。母亲插话说，大半辈子

了，你爸总帮衬他，去年他

家老人去世，还找你爸去做

棺材，你爸都七十多了，拿

斧头手都颤，可二话没说就

去了。父亲说，我有十多年

没干木匠活了，但村里已经

没人会做棺材了。

父亲先是陶醉于好人

缘带来的快乐，母亲的话，

又让他沉浸于自己仍被人

需要的骄傲之中。

我问他照顾母亲累不

累？父亲却说，自从和母亲

结婚 ，他就没让母亲操劳

过，因为当时他听到一句闲

话，说母亲嫁到我们这个穷

家，不会有好日子。就为这

句话，父亲暗暗较劲，说什

么也要让母亲享福，不受任

何委屈。这话可是我头次

听说。仔细一想，怪不得，

很少见母亲下地劳动。

我骤然发现，他们虽然

老了，却仍有很强的自尊，

甚至“虚荣”。而我却一直

在漠视，以为给钱给物，就

算尽了孝道。每次我给父

亲钱，他都说，别给了，我有

钱花。我以为不过是怕我

破费 ，或者客套一句。其

实，这好像……的确不是他

太需要的。记得他说过几

次，从他（到生产队）上班，就

没缺过钱花。我知道，父亲

为撑起这个家，学了木匠、

电工、农机修理等多种手

艺，但顶多也就是不缺零花

吧？所以，我有一项引以为

傲的事，就是婚后再没用过

他的钱，虽然买房买车借过

几次，但又还给了他。

我认为，这也是我表达

孝意的一种方式。但是否，

这给父亲造成一种失落？我

给他钱，他说不要，其实就是

一种婉拒，抑或是，对我这种

孝顺方式的一种抵触？

“从我上班起，手里就

没缺过钱。”到现在，我终于

听懂这句貌似简单的话 。

父亲心里始终有

一种骄傲，那就是

为了这个家拼搏

付出而生成的成

就感。然而，他的

这种骄傲，不但被

我漠视，而且被我

的“强势”所压制，

我惯常的“布施”

式的孝顺，将其视

为老弱的所谓“关怀”，

都在有意无意向他传

递着这样的暗示——我比

他强。

我好像找到让父亲开

心的钥匙。我说，记得我刚

上初二，您就给我买了块上

海牌手表。父亲呵呵笑了，

说，是先给你妈买了块红莲

表，你整天缠着你妈要戴，

可你是男孩子，戴坤表不好

看，就给你买了那块上海牌

的。我说，那年月手表是奢

侈品 ，您可真舍得。父亲

说，那时候，我木工活儿多

得做不完，挣了不少钱。他

接着补充说，你太奶奶

活着时，槽子糕就没

断过。我看到父亲

的神情比任何

一次从我手里

接过钱更从容、自

信。那次回家，是父

亲最开心的一次。

我好像也顿悟孝

顺的真谛——人老了，

更需要被“捧”。多年来，

在我所谓孝顺的幌子之下，

父亲被严重“低估”了，他需

要重新被“捧”起来。“捧”孝，

才是最高级的孝顺。


