

耐人寻味

airenxunwei

“捧”孝

□程小葱

母亲手术后,乡邻都来看望,母亲如数家珍般说谁来过,谁派子女来过,然后做出结论——都是父亲人缘好。

前些天回家,见茶几上又放着几件礼品,我问,有客人来过?父亲说,谁谁来看你妈了。我妈早好了,怎么还来看望?父亲说,住得远,他昨天才听说的。但看得出,这个迟来的人,更令父亲兴奋,他开始不停地说他人年轻时与他关系多好。母亲插话说,大半辈子了,你爸总帮衬他,去年他家老人去世,还找你爸去做棺材,你爸都七十多了,拿斧头手都颤,可二话没说就去了。父亲说,我有十多年没干木匠活了,但村里已经没人会做棺材了。

父亲先是陶醉于好人缘带来的快乐,母亲的话,又让他沉浸于自己仍被人需要的骄傲之中。

我问他照顾母亲累不累?父亲却说,自从和母亲结婚,他就没让母亲操劳过,因为当时他听到一句闲话,说母亲嫁到我们这个穷家,不会有好日子。就为这句话,父亲暗暗较劲,说什

么也要让母亲享福,不受任何委屈。这话可是我头次听说。仔细一想,怪不得,很少见母亲下地劳动。

我骤然发现,他们虽然老了,却仍有很强的自尊,甚至“虚荣”。而我却一直在漠视,以为给钱给物,就算尽了孝道。每次我给父亲钱,他都说,别给了,我有钱花。我以为不过是怕我破费,或者客套一句。其实,这好像……的确不是他太需要的。记得他说过几次,从他(到生产队)上班,就没缺过钱花。我知道,父亲为撑起这个家,学了木匠、电工、农机修理等多种手艺,但顶多也就是不缺零花吧?所以,我有一项引以为傲的事,就是婚后再没用过他的钱,虽然买房买车借过几次,但又还给了他。

我认为,这也是我表达孝意的一种方式。但是否,这给父亲造成一种失落?我给他钱,他说不要,其实就是一种婉拒,抑或是,对我这种孝顺方式的一种抵触?

“从我上班起,手里就没缺过钱。”到现在,我终于听懂这句貌似简单的话。

父亲心里始终有一种骄傲,那就是为了这个家拼搏付出而生成成就感。然而,他的这种骄傲,不但被我漠视,而且被我的“强势”所压制,我惯常的“布施”式的孝顺,将其视为老弱的所谓“关怀”,都在有意无意向他传递着这样的暗示——我比他强。

我好像找到让父亲开心的钥匙。我说,记得我刚上初二,您就给我买了块上海牌手表。父亲呵呵笑了,说,是先给你妈买了块红莲表,你整天缠着你妈要戴,可你是男孩子,戴坤表不好看,就给你买了那块上海牌的。我说,那年月手表是奢侈品,您可真舍得。父亲说,那时候,我木工活儿多得做不完,挣了不少钱。他接着补充说,你太奶奶活着时,槽子糕就没断过。我看到父亲的神情比任何一次从我手里



接过钱更从容、自信。那次回家,是父亲最开心的一次。

我好像也顿悟孝顺的真谛——人老了,更需要被“捧”。多年来,在我所谓孝顺的幌子之下,父亲被严重“低估”了,他需要重新被“捧”起来。“捧”孝,才是最高级的孝顺。



精粹短文

ingcuiduanwen

上不去

□徐悟理

成绩上不去、技能上不去、职位上不去……很多人都遭遇过“上不去”的瓶颈,即便付出很大努力,依然不行。有些可能是一时的,有些则是一辈子。

该怎么办呢?懊恼、气愤、苦闷、自卑,都不是解决问题的办法。最好的办法是接受,与自己和解,承认自身的不足,甚至是缺陷。

上不去,并不意味着天塌了,自己一无是处。须知,站到塔尖上的人毕竟是极少数,我们上不去,并不是可耻之事。在塔腰或塔底的我们,同样不可或缺,在所处的位置上做好自己该做的事,一样值得肯定和点赞。

上不去,最怕气馁躺平,该干的事不干,该努力的时候不努力,从而放弃成为更好的自己可能。

人生感悟

enshengganwu

半如儿女半风云

□林曦

“半如儿女半风云”,齐白石先生教学生画画时,总是提到这样一句话。

小儿女的缠绵和大风云的挥洒,其实是一组矛盾的意象。当两种矛盾的特征能够在一个个个体上融合时,便会产生一种很好的审美体验。不论画画还是做事,人既要有敏感的内心里,也要有果敢的力量。

说到齐白石先生,除了画虾,我们很容易想到他那些痛快淋漓的大写意,就像人人都喜欢的他的一句话——“世间事,贵痛快。”我们喜欢看到这样的痛

快和风云挥洒,并且愿意效仿,但往往忽略了这样的痛快是怎么来的。痛快背后,是经历“每日挥刀五百下”才能练就的果敢。所以我们在学齐白石的时候,学的更多的不是“大风云”的结果,而是“小儿女”的品质,也就是他的匠心。

在他的画稿上,人们会看到各种各样的批注:花蕊是什么颜色,用什么颜色的墨好看,仙鹤腿的比例是怎样的。再比如,画面上只有两只青蛙和几只蝌蚪,但这两只青蛙和几只蝌蚪之间的关系,他也很认真地做了处理。

与人说话、跟人接触、每天的工作,都需要以这样的状态对待。我们对一个人的品评、认识,不再基于他的履历。可能见面时一眼扫到他的鞋带或是他的衣服,闻到他身上的气味,听到他说的一句话,看到他随手的一个举动,等等,都会成为信息的来源。我们之所以需要把匠心落在生活的每一处,就是因为我们的心与行为始终是一体的,你的用心之处就呈现为你的样子和生活的样子。



请本版文图作者与编辑联系,以便奉寄稿酬。

有此一说

ouciyishuo

情绪越简单,内心越幸福

□国文

晚唐有位叫德诚的禅师,一次他外出钓鱼,直到深夜仍是一无所获,连条小鱼都没能上钩。

坐着小船空手而归时,他没有抱怨今日运气不佳,反倒静心欣赏这满塘的月色。

归家后,他欣然提笔,写下一句名动天下的诗词:“夜静水寒鱼不食,满船空载月明归。”

鱼儿没有上钩又有何妨,我载着满船的月光回去也是大有所获。

生活中的事,万事顺心的少,缺憾、离别总是铺满人生这条路,纠结越多,烦恼也就越多。

事与愿违与如愿以偿,往往只在一念之间,情绪简单了,生活就不会太复杂。

《红楼梦》里,林黛玉总是忧思多虑,敏感多疑。

一次,她因生病在屋内歇息,听

见外面有人叫嚷:“你这不成器的小蹄子,是个什么东西,整天跑到这院子里头混搅。”

黛玉一听,多心以为这人是在指桑骂槐,寄人篱下多年的她顿时心生悲痛,竟哭晕过去。

反观书中的刘姥姥,二进大观园时,拉了一车自家地里种的蔬菜瓜果。

她不怕人笑话,乐呵呵地拿着带泥的新鲜蔬果到处分发。

贾府的人看不上,话里话外嘲讽讥笑,一群人拿着鲜花插在她头上,她也不恼,还自嘲是头大母牛。

古语说:“有心者有所累,无心者无所谓。”

“有心”的林黛玉任由情绪的猛洪决堤,在郁郁寡欢中含恨而去;“无心”的刘姥姥反倒一生自在,福寿绵长。

那些过得幸福的人,并非拥有多么优越的条件,而是早就学会将非议、讥讽、一时的失意,一定程度地摒弃在心门之外。

凡事往简单了想,生活往简单了过,让自己过得快乐比什么都重要。