

F 非常感受
eichangganshou

养一窗鸟鸣

□陈立明



不小心打湿半袋小米，在阳台上支起晾衣架，展开纸板，再铺上一层保鲜膜，把黄澄澄的小米摊开晾晒。洞开窗子，让风自由出入，掠过小米，带走湿湿的水汽。斜阳也不客气，如不疏不离的老朋友，从西边的窗子斜斜地探身进来，散漫地洒在小米上，给小米镀上了灿灿的金光。

晾好小米，下楼去菜市场买菜，顺道再去接娃。忙了一个多小时回来，带娃上楼，掏钥匙打开锁，刚推开门，就听见阳台上一片欢腾，一群小鸟正扑腾着翅膀，叫着，跳着，笃笃地啄着小米。我心里一紧，心想完了，我的金灿灿的小米成了小鸟的下午茶。我边大声喊，边冲向阳台。驱走鸟雀，定睛一看，阳台上稀稀拉拉，一地金黄。这帮顽皮的家伙，嘴不闲着，爪子也不闲着，连吃带刨，小米散落一地。不知道是哪几只可恶的家伙，还边吃边拉，在铺着小米的纸板上卷起几朵“白色小花”，小花上嵌着粒粒分明的小米。

小米是没法要了，索性敞开窗子，让那些贪嘴的家伙来把“战场”打扫干净。起初，我坐在客厅沙发上，有几只鸟跳到窗台上，歪着头警觉地往屋里瞧，一瞥见我，立马扑棱着翅膀，子弹一般弹射飞走；飞走了又不甘心，过了会儿，又掉转回头，再次来试探。我闪进厨房，准备晚饭，阳台上欢腾的喜悦，又骤然响起。

小米被偷食后，阳台似乎又恢复平静。可隔三差五的下午，总有几只鸟雀落在窗玻璃上，用尖尖的喙笃笃地敲几下玻璃，起初，我并未在意；敲的次数多了，我才醒悟，小家伙们大抵是在讨东西吃。冬天，食物难觅。阳台上的小米，或许让它们的味蕾记忆犹新。

小米没了，我支起晾衣架，铺上纸板，倒了半碗大米，试试它们可喜欢。有了上次的教训，我把米堆成小堆——不容易被刨到地上，省去打扫的烦琐。铺好米，打开所有窗子，我去书房看书，或者到卧室的阳台上晒会太阳。不打扰鸟儿们的下午茶时光。

侧耳倾听，没一会儿，阳台上又响起了热闹的欢腾声。浸在

阳光里，闭上眼睛，脆生生的鸟鸣此起彼伏，仿佛置身于无人叨扰的幽静森林，身心彻底松弛下来。

每天半碗米，收获一阳台鸟鸣，一阳台鸟的歌唱。值得。原本，我是不喜欢养小动物的；可是现在，我养了一窗鸟，没有鸟笼，没有禁锢，只有相互的默契。而儿子却不同意我养了一窗鸟的说法，他一本正经地说，你顶多养了一窗鸟鸣。儿子的话像是天籁诗人的箴言，令我信服。是的，我养了一窗鸟鸣。我和鸟，我们彼此欢愉，又互不相欠。

天空和大地是鸟儿们的家，而这一方斗室是我的小天地，像鸟的巢，家人围坐，灯火可亲。鸟儿们来去自由，鸟不属于我，我也不属于鸟，它们吃饱了，把米和幸福的饱胀感带走，给我留下一窗值得细细品味回味的鸟鸣。

R 人生感悟
enshengganwu

珍藏的评语

□王继怀



我曾教过的一位学生路过羊城，顺道来看我。我与他已经20余年未见面了，那天，在我家附近的酒楼，我俩边吃边聊，聊当下的羊城的美食美景，也聊起过往的很多人、很多事。

在说到我给他们上作文课、评改他们的作文时，这位学生充满感激地对我说：“老师，没有您写给我的那段作文评语，我就上不了大学。评语给了我相信和力量，是您改变了我的人生。”他还说我写下评语的那本作文本，他一直珍藏着，现在还时不时拿出来看一看。他的话让我有点惊讶，思绪被带回到那段久远却难忘的实习时光。

大学毕业前的实习，我去了一所镇中学，在那里担任班主任和语文老师。记得那年秋天非常美丽，瓦蓝瓦蓝的晴空，偶有几缕浮云掠过，太阳在赭黄色的大地上流泻着金光，镇里的那条小河干净得像镜子一样明亮，天气不冷不热，正是收获的季节，也是乡亲们一年一度最紧张、最欢乐的季节，我一下子就喜欢上了那里。

那时，我去实习的那所中学的学生考上大学的并不多，我很快发现，这些学生的学习能力其实不差，只是基础弱些，并少了些自信心。我也是

从农村中学考上大学的，与学生相处融洽，他们把我当大哥哥一样看待。为了激励学生，我给他们讲了自己的求学经历——我高中毕业时，曾在建筑工地打过工，又在一家鞋厂担任过车间主管，但我从未放弃学习与求知，最终走进大学校园，实现自己的梦想。我的励志故事似乎激起了学生们考大学的信念。

这个顺道来羊城看我的学生，当时是一个矮小瘦弱的孩子，不爱说话，也不怎么合群，听他原来的班主任说，如果不是他母亲坚持，他可能上不了高中。在一次作文课上，我要学生们写一篇作文，题目是《我最想跟老师说的话》。之所以要给他们布置这道作文题，主要是想通过他们的作文，了解他们怎么评价我的工作。

作文收上来后，果不其然，大部分学生写的是我与他们的愉快相处，还有祝福我今后工作顺利、人生幸福美满之类的内容。但这位学生写的是，他希望能像我一样靠自己的努力考上大学，但觉得自己没这能力，他是犹豫了很久才鼓起勇气把心里话写下来的。

我有一个习惯，每位学生的作文，我都认真写评语，指出优点，写上鼓励

R 人生百味
enshengbaiwei

为了谁

□立新

朋友在外闯荡多年，有了一定的积蓄，在知天命之年返乡创业。他在老家投资承包一片山，建起栋栋民宿，经营得风生水起，也给村里一些父老乡亲提供了力所能及的工作。

那些在崇山峻岭之间的民宿，确实美。站在洁净明亮的房间里，透过落地窗便能见到远山诸峰，一片苍翠，近处的桥下则有潺潺流泉，走上几步就见到一个碧波荡漾的大水库，可垂钓泛舟。水库上面的山顶上，还有一座耸立千年的古塔，真可谓有山、有水、有景色，心为之陶醉。在民宿的不远处，朋友

还承包鱼塘、开辟菜地，同时散养了活蹦乱跳的跑山鸡。游客来了，可以吃到新鲜的有机蔬菜、瓜果和鸡肉，还可以上山砍柴、下塘捕鱼。

春有百花冬有雪，水满溪桥云满房，山间的慢生活自有一番情趣，尤其是盛夏时节，落阴满山可避暑。我对朋友说：“你为都市人提供了一处休闲养心的好地方。”

朋友听后摇摇头说，其实他是为了自己。在外漂泊多年，念旧的他，总想着有一天能回到家乡养老，在儿时熟悉的地方度过余生。“但不好意思50岁就回乡养老，怕被别人说懒，于是建了民宿，打着经营它的旗号，名正言顺地回来了。”

创业得以实现，乡愁得以疗愈，为了自己，也为了别人。



和祝福的话。这个习惯源于从小到大身边的长辈给我的赏识教育：取得成功时，他们赞扬我的成绩；遇到挫败时，他们肯定我的努力。这让我获益良多，我也想把这种方法带给学生，增加他们的自信。

给这位学生写评语时，我特别慎重，每一句话、每一个字都斟酌好几遍，力争让这段评语带给他自信和力量。发作文本时，学生们看了评语都很开心，这位学生感动得流下眼泪。

这位学生反复对我说，那段很长的评语让他奋发学习，特别是那句“我知道你一定行，一定能考上大学”的话，对他的激励特别大。他最缺的是自信，需要鼓劲，每次觉得自己要坚持不下去的时候，一想起我写给他的评语，就又有了前行的力量。后来，他真的如愿考上了大学。

我写给学生的评语是真诚的，对他有如此激励的力量，甚至改变了他的人生，是我未曾想到的，我替他高兴，也替自己高兴。

人生在世，我们不要吝啬对他人的鼓励与赞扬，说者无心，听者有意，也许你的一句话不经意间就能成为他人成长路上的一缕春风。