

F 非常感受
eichangganshou

养一窗鸟鸣

□陈立明



不小心打湿半袋小米,在阳台上支起晾衣架,展开纸板,再铺上一层保鲜膜,把黄澄澄的小米摊开晾晒。洞开窗子,让风自由出入,掠过小米,带走湿湿的水汽。斜阳也不客气,如不疏不离的老朋友,从西边的窗子斜斜地探身进来,散漫地洒在小米上,给小米镶上了灿灿的金光。

晾好小米,下楼去菜市场买菜,顺道再去接娃。忙了一个多小时回来,带娃上楼,掏钥匙打开锁,刚推开门,就听见阳台上一片欢腾,一群小鸟正扑腾着翅膀,叫着,跳着,笃笃地啄着小米。我心里一紧,心想完了,我的金灿灿的小米成了小鸟的下午茶。我边大声喊,边冲向阳台。驱走鸟雀,定睛一看,阳台上稀稀拉拉,一地金黄。这帮顽皮的家伙,嘴不闲着,爪子也不闲着,连吃带刨,小米散落一地。不知道是哪几只可恶的家伙,还边吃边拉,在铺着小米的纸板上卷起几朵“白色小花”,小花上嵌着粒粒分明的小米。

小米是没法要了,索性敞开窗子,让那些贪嘴的家伙来把“战场”打扫干净。起初,我坐在客厅沙发上,有几只鸟跳到窗台上,歪着头警觉地往屋里瞧,一瞥见我,立马扑棱着翅膀,子弹一般弹射飞走;飞走了又不甘心,过了会儿,又掉转头,再次来试探。我闪进厨房,准备晚饭,阳台上欢腾的喜悦,又骤然响起。

小米被偷食后,阳台似乎又恢复平静。可隔三差五的下午,总有几只鸟雀落在窗玻璃上,用尖尖的喙笃笃地敲几下玻璃,起初,我并未在意;敲的次数多了,我才醒悟,小家伙们大抵是在讨东西吃。冬天,食物难觅。阳台上的小米,或许让它们的味蕾记忆犹新。

小米没了,我支起晾衣架,铺上纸板,倒了半碗大米,试试它们可喜欢。有了上次的教训,我把米堆成小堆——不容易被刨到地上,省去打扫的烦琐。铺好米,打开所有窗子,我去书房看书,或者到卧室的阳台上晒会太阳。不打扰鸟儿们的下午茶时光。

侧耳倾听,没一会儿,阳台上又响起了热闹的欢腾声。浸在

阳光里,闭上眼睛,脆生生的鸟鸣此起彼伏,仿佛置身于无人叨扰的幽静森林,身心彻底松弛下来。

每天半碗米,收获一阳台鸟鸣,一阳台鸟的歌唱。值得。原本,我是不喜欢养小动物的;可是现在,我养了一窗鸟,没有鸟笼,没有禁锢,只有相互的默契。而儿子却不同意我养了一窗鸟的说法,他一本正经地说,你顶多养了一窗鸟鸣。儿子的话像是天籁诗人的箴言,令我信服。是的,我养了一窗鸟鸣。我和鸟,我们彼此欢愉,又互不相欠。

天空和大地是鸟儿们的家,而这一方斗室是我的小天地,像鸟的巢,家人围坐,灯火可亲。鸟儿们来去自由,鸟不属于我,我也不属于鸟,它们吃饱了,把米和幸福的饱胀感带走,给我留下一窗值得细细品味回味的鸟鸣。

R 人生百味
enshengbaiwei

为了谁

□立新

朋友在外闯荡多年,有了一定的积蓄,在知天命之年返乡创业。他在老家投资承包一片山,建起栋栋民宿,经营得风生水起,也给村里一些父老乡亲提供了力所能及的工作。

那些在崇山峻岭之间的民宿,确实美。站在洁净明亮的房间里,透过落地窗便能见到远山诸峰,一片苍翠,近处的桥下则有潺潺流泉,走上几步就见到一个碧波荡漾的大水库,可垂钓泛舟。水库上面的山顶上,还有一座耸立千年的古塔,真可谓有山、有水、有景色,心为之陶醉。在民宿的不远处,朋友

还承包鱼塘、开辟菜地,同时散养了活蹦乱跳的跑山鸡。游客来了,可以吃到新鲜的有机蔬菜、瓜果和鸡肉,还可以上山砍柴、下塘捕鱼。

春有百花冬有雪,水满溪桥云满房,山间的慢生活自有一番情趣,尤其是盛夏时节,落阴满山可避暑。我对朋友说:“你为都市人提供了一处休闲养心的好地方。”

朋友听后摇摇头说,其实他是为了自己。在外漂泊多年,念旧的他,总想着有一天能回到家乡养老,在儿时熟悉的地方度过余生。“但我不好意思50岁就回乡养老,怕被别人说懒,于是建了民宿,打着经营它的旗号,名正言顺地回来了。”

创业得以实现,乡愁得以疗愈,为了自己,也为了别人。

R 人生感悟
enshengganwu

珍藏的评语

□王继怀



我曾教过的一位学生路过羊城,顺道来看我。我与他已经有20余年未见面了,那天,在我家附近的酒楼,我俩边吃边聊,聊当下羊城的美食美景,也聊起过往的很多人、很多事。

在说到我给他们上作文课、评改他们的作文时,这位学生充满感激地对我说:“老师,没有您写给我的那段作文评语,我就上不了大学。评语给了我信心和力量,是您改变了我的生命。”他还说我写下评语的那本作文本,他一直珍藏着,现在还时不时拿出来看一看。他的话让我有点惊讶,思绪被带回到那段久远却难忘的实习时光。

大学毕业前的实习,我去了一所镇中学,在那里担任班主任和语文老师。记得那年秋天非常美丽,瓦蓝瓦蓝的晴空,偶有几缕浮云掠过,太阳在赭黄色的大地上流泻着金光,镇里的那条小河干净得像镜子一样明亮,天气不冷不热,正是收获的季节,也是乡亲们一年一度最紧张、最欢乐的季节,我一下子就喜欢上了那里。

那时,我去实习的那所中学的学生考上大学的并不多,我很快发现,这些学生的学习能力其实不差,只是基础弱些,并少了些自信心。我也是

从农村中学考上大学的,与学生相处融洽,他们把我当大哥哥一样看待。为了激励学生,我给他们讲了自己的求学经历——我高中毕业时,曾在建筑工地打过工,又在一家鞋厂担任过车间主管,但我从未放弃学习与求知,最终走进大学校园,实现自己的梦想。我的励志故事似乎激起了学生们考大学的信念。

这个顺道来羊城看我的学生,当时是一个矮小瘦弱的孩子,不爱说话,也不怎么合群,听他原来的班主任说,如果不是他母亲坚持,他可能上不了高中。在一次作文课上,我要学生们写一篇作文,题目是《我最想跟老师说的话》。之所以要给他们布置这道作文题,主要是想通过他们的作文,了解他们怎么评价我的工作。

作文收上来后,果不其然,大部分学生写的是我与他们的愉快相处,还有祝福我今后工作顺利、人生幸福美满之类的内容。但这位学生写的是,他希望能像我一样靠自己的努力考上大学,但觉得自己没这能力,他是犹豫了很久才鼓起勇气把心里话写下来的。

我有一个习惯,每位学生的作文,我都认真写评语,指出优点,写上鼓励

和祝福的话。这个习惯源于从小到大身边的长辈给我的赏识教育:取得成功时,他们赞扬我的成绩;遇到挫败时,他们肯定我的努力。这让我获益良多,我也想把这种方法带给学生,增加他们的自信。

给这位学生写评语时,我特别慎重,每一句话、每一个字都斟酌好几遍,力争让这段评语带给他自信和力量。发作文本时,学生们看了评语都很开心,这位学生感动得流下眼泪。

这位学生反复对我说,那段很长的评语让他奋发学习,特别是那句“我知道你一定行,一定能考上大学”的话,对他的激励特别大。他最缺的是自信,需要鼓励,每次觉得自己要坚持不下去的时候,一想起我写给他的评语,就又有前行的力量。后来,他真的如愿考上了大学。

我写给学生的评语是真诚的,对他有如此激励的力量,甚至改变了他的人生,是我未曾想到的,我替他高兴,也替自己高兴。

人生在世,我们不要吝啬对他人的鼓励与赞扬,说者无心,听者有意,也许你的一句话不经意间就能成为他人成长路上的一缕春风。