

F 非常感受
eichangganshou

立体母爱

□林萧

凌晨五点多钟,我从睡梦中醒来,上厕所时经过母亲的房间,见灯光还亮着,便推门进去。母亲抬头看了看我,打着呵欠说:“天亮了?妈去给你做早餐。”“妈,还很早,你怎么不睡觉呢?”我拉着母亲的手,将她正织着的毛线衣拿了过来。“妈睡不着,就起来织几针。”母亲叹息着说,“人老了,觉越来越少,唉,也不知你爸怎样了。”

春节过后,我把父母从湖南老家接来,原本希望他们在这里好好生活一段时间,不料妹妹一个电话从汕尾打来,父亲只得匆匆赶过去。

母亲身体不好,头疼的老毛病有几十年了,常常一坐长途车就会呕吐得一塌糊涂。妹妹快要生孩子需要人照顾,我们商议一番,决定让父亲先过去。

父亲走后,母亲一刻也没闲着,她白天忙着做家务活,把家里收拾得干

净整洁,还买来毛线和编织针,晚上忙着为妹妹即将出生的孩子织毛线衣。

我对母亲说:“商场什么都有卖,你就安心休息,等着当外婆好了。”母亲却不同意我的说法,她固执地说:“商场是什么都有卖的,可那些毛线衣很多是机器织出来的,哪有我手织的穿着舒服!”

是啊,我们三兄妹从小到大穿的毛线衣都是母亲手织的。小时候家里穷,买不起新衣服,更别说冬天用来御寒的毛线衣了。那时,我们都是长身体的时候,老大的毛线衣老二接着穿,老二的毛线衣老三接着穿。母亲织的毛线衣很保暖也很耐磨,一件毛线衣三兄妹穿下来都完好无损。

湖南的冬天很冷,母亲除了织毛线衣外,还给我们每人织一副手套。戴着母亲织的手套,我的手从来没生过冻疮。后来,我去外地上大学,那年春节回家时,母亲

握着我长了冻疮的手眼泪“唰唰”地往下掉:“妈老了,织的手套没以前结实了,看把你的手冻成这样!”

我的心里很不是滋味,其实是我觉得母亲织的手套有些土里土气,让同学看到会没面子,于是便把它藏在了箱底……

“我要给你妹妹的孩子织毛线衣,还要给你的孩子织。”母亲说。

“妈,你要注意身体。”我劝她,“就算要织毛线衣,也不能熬夜。”

“趁我还能动,多织几件。”母亲说,“就是眼睛没以前好使了,你看这里又漏了两针,要拆了重新织。”

我翻动着毛线衣,果然看见有两处针线有些稀松,我安慰她说:“漏一两针没什么关系,穿在身上就暖和了。”

“那可不行,针线不密就会漏风,也没那么保暖、耐磨。”母亲说,“一定要拆了重新织,你帮我拆了吧。”

“织这么多



了,拆了多可惜,你这样织一件毛线衣太辛苦了!”我心疼地看着母亲,她的眼睛有点浮肿,想必是熬夜所致。

“我闲着也是闲着,就是不知道你爸怎样了,他以前没带过孩子,不知道能不能帮上你妹妹的忙。”母亲说。

我双手抚摸着毛线衣,望着略显憔悴的母亲,不由得鼻子一酸,眼泪差点夺眶而出……

从小到大,母亲给父亲和我们三兄妹织了多件毛线衣,却很少给她自己织。一件毛线衣上有几千几万个

针脚,也许从来都没人计算过,母亲织了这么多件毛线衣,将其中的毛线连在一起该有多长的距离呢?母亲也许从来没有想过这些,她只是一针一针地织着,把她的爱绵绵不断地织进千丝万缕的毛线衣之中。

母爱究竟是什么样子的呢?我有时傻傻地问自己,我想,如果母爱有形状的话,它应该是立体的。它无所不在,就像一件看似简单的毛线衣,穿在儿女们的身上,朴实无华,却能温暖全身的每一个细胞。

R 人生感悟
enshengganwu

少即是多

□刘希

朋友搬了新家后,爱花的她开始了自己的花园梦,天天买花苗,买种子,买花盆,没多久,阳台就被摆得满满当当,根本没有下脚的地儿。她每天下班到家,给花浇水,施肥,剪枝,换盆,忙得脚不沾地。过了半年去她家,阳台上仅剩几盆花了。见我疑惑,朋友解释说,先前养了很多花,需要费时费力照顾它们,特别是到了夏天,需要天天浇水,是一件让人头疼的事。遇上出差更是麻烦,需要请人照管,这些花便渐渐成了她的负担。照管不过来,她自己的身体吃不消,花长得也不好。后来,她舍弃那些不好养的花,只种了几盆,人轻松很多,也开心起来。虽然只有几盆花,但点缀出来的阳台,更有韵味,空出的空间还能做喝茶休闲的场所。

细看那剩下的几盆花,果真盆盆都是精品,把阳台点缀得生机勃勃,或摆在茶桌上,或

置放于墙角,或迎风招展,或含苞待放,与曼妙的白纱帘相互映衬,别提有多美。而朋友在蒲团上盘腿而坐,面色红润,巧笑嫣然,那份悠然与自得,是曾经的她所未拥有的。

想起一个热爱写作的朋友,几年来经常有作品在报刊上发表,可近一年发现,他发稿少了,细问一下才知道,他现在专注于写精品,不追求数量,而是追求质量,确保每一篇都发在省级以上刊物。他说自己先前追求写作数量,忽视了质量,所以在写作技巧上一直没有进步,这让他整日惶恐不安。经过反思,他放弃对于数量的追求,转而追求高质量作品,内心反而平静而祥和,写得少一点,对作品反复地修改与打磨,写作技巧在不知不觉中提高了。他体会到了少即是多的妙处。

少即是多是某个建筑大师提出来的理论,它可以用在生活的方方面面。如孩子的学

习,不要求他多刷题,而是要求他弄懂做过的每一道题,触类旁通;家具摆设,不要求多,而是追求精,只需要寥寥几件精品足以提升一个家的档次。饰品也好,衣服也好,我们常在追求数量上犯下错误。往往是满抽屉的饰品,却不知戴哪一款,满柜子的衣服,却不知道穿哪件。除了选择太多,更重要的一点就是精品太少,试想一下,若是经过精中选精挑选的衣物和饰品,它们总是让我们眼前一亮,爱不释手,件件都是高品质的,我们一定会少很多烦恼,而且整个人自信飞扬。

追求数量会压低我们对于质量的要求,阻碍我们拥有高品质生活的脚步,愿我们都能拥有少即是多的思想和觉悟,让生活变得轻盈而美好。

N 南腔北调
nánqiāngběidiào屏蔽力
□黄超鹏

梁朝伟常去日本滑雪,差不多有三十年的时间,但他只会一些简单的日语。他说:“我故意不学当地的语言,因为我根本就不想跟人家讲话。”有人把这种行为归结为他的“社恐”,我反而把这看做一种屏蔽力。以他的知名度,就算在异国他乡也会受到别人的围观和追捧。如果直接拒绝别人,会被扣上不礼貌或摆架子的帽子,但如果语言不通,打完招呼后别人也无法继续勉强交流,自然少了许多不必要的应酬。这是一种很高级的屏蔽方法。

对于普通人,善用微信里的屏蔽和删除功能,也是一种屏蔽力。遇到不懂得分组可见、滥发广告的朋友,我选择屏蔽。不屏蔽他们,就会让广告占据你的朋友圈,而忽略了想看的信息。过多没有分寸感的转发或拉票、投票、点击链接,超过忍耐程度,也会被我删除好友。

屏蔽力不但可以帮自己屏蔽不好的事情,也可以帮助他人。生活在婆媳之间的丈夫,两头受气,一方面听妻子抱怨,一方面听母亲申诉,“两面玲珑”的人就会屏蔽掉双方不好听的言语,只把好的言语告诉对方,无形间起到过滤和阻挡作用。有了缓冲,矛盾自然容易化解。

屏蔽掉“不重要”,只留下“重要”。曾有个笑话,某世界首富在路上遇到一百美元都不会弯腰去捡,因为在捡钱的那一秒,他赚到的不止一百美元。虽说这笑话有点夸张,却道出一个道理:把精力用在值得忙的事情上。忙碌如世界首富,或许根本没机会看到地上的一百美元,因为他们的屏蔽力早已屏蔽掉不值得留意的地方。

一个内心强大的人,我想,他的内心应该具有强大的屏蔽力。屏蔽负面、屏蔽消极、屏蔽压力、屏蔽一切不利自己的情绪和能量,屏蔽别人不负责任的差评,屏蔽恶意,屏蔽无底线的吹捧等。人生在世,屏蔽力不可或缺。

