
FF eichangganshoueichangganshou
非常感受非常感受

自从我成为家里掌勺

师傅迄今，已经过去了二

十多年。二十多年，我断断

续续一直在学习各种烹饪

方法。有直接从书上、网络

上复制整套流程进行实操

训练的，有邀请亲朋好友详

细记录烹饪过程并照搬照抄

的，还有人在旁亲授指导之

下自己动手走一遍的。反正

是一觉着头脑中好像没啥菜

可烧了，就要去“学烹饪”。

二十多年后，我终于得出

一个结论：照搬其他人的流程

不明白其所以然所习得的菜

式，过了不久就必然遗忘。才

晓得，自己为啥一直在学烹饪，

却一直没啥拿手菜。

比如鱼香肉丝和宫保鸡丁，

已经不知道通过各种渠道获取

多少稍有区别的烹饪秘籍，但烧

出来的是：运气好味道还凑合、运

气差就莫名的怪味。以至于如今

我已经把这两道菜列为禁忌，不

再触碰。

反而，经由我自己琢磨出来

的极个别菜式，不仅永远不会

忘记其烹饪流程，反而会随着

越来越纯熟的技术，火候、调料

的增减而拿捏得更加到位。

汗颜。烧了二十多年的

菜，才发现这件非常日常、看

起来也丝毫不复杂的事啊，却

值得用心去记、背、理解，并糅

入属于自己的东西。悟出这

个本不高深的道理，才有意

识去寻找并练习能与自己相

适配的菜式。任何一款色

香味全乎的菜，一定在某种

特性上与烹饪的人有彼此

融合的地方。就拿上海的

红烧肉来说吧。在我们家

族中，烧得最好的当数我

大 娘 舅 。 他 烹 饪 的 红 烧

肉，那个颜色、那个香味、

那 个 入 口 、那 个 回 味 ，

OMG，简直了，我得说，秒

杀我所吃过的所有饭店。

大娘舅曾花了一下午

的时间亲自传授手艺给我

母亲。依照母

亲的聪明灵巧，自然是得其真传

的。但母亲烧出来的红烧肉，和

大娘舅烧的就是不一样。同样的

原材料、同样的流程、同样的辅

料，得不出同样的成品；只有卖相

和味道上的神似，却无法拷贝不

走样。为啥呢？我觉得，这里面

有人的秉性、经历以及个性特征

在。

大娘舅是土生土长的上海

人，一生从未离开过这片土地，一

出口就是浓浓的、正宗的沪语，任

它什么犄角旮旯的单词都能找到

原版沪语发音，我很喜欢听他讲

丝丝入扣的上海话。

母亲从小也长在上海，但因

为学校毕业后分配至外地工作，

学了当地话、认识了当地的人、吃

了当地特色菜，生活经历复杂了，

味蕾也跟着呈现出稍许的复杂。

大概就是因为这吧，母亲的红烧

肉没有大娘舅那么本土化得纯

粹，色香味总觉着少了点啥。

相比之下，母亲烹饪的添加

了其他原材料的红烧肉品就更加

适口些，比如说梅干菜烧肉、笋干

烧肉、红烧肉萝卜……我喜欢母

亲烹饪的这些杂式菜，就好像，我

无法想象出没有了异地生活经历

的母亲会成其现在的样子。

我之前烹饪的所有菜式，有

一个普遍的缺陷，就是味道稍显

寡淡——不是咸和淡的那种，而

是味觉的厚重感不足。我相信这

与我的人生阅历有限，以及未能

把人生经历转化吸收成为自己的

真正经验有关。最近关注的一位

湖南妈妈，年逾六十，烹饪的菜式

让人看了垂涎欲滴。看她的手法

就能晓得，她一定是位有故事的

人。油重、料多、火候刚刚好、烹

饪的时候有一种稳稳拿捏咸淡江

湖的大气。若是没有丰富的人生

经验，下不了如她那样的手。

人生有如烹饪。未经思考的

人生，不会有特别的深度。经历

再多，也需得转为经验，然后才能

成为专属于自己独一份的菜。如

果你的菜还没有自己的味道，那

说明，你的人生，还有更多可能需

要去探求。

烹饪这件事烹饪这件事
□□汪艳汪艳
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我的一位同事到上海出

差，在酒吧跟一同行聊天，对

方说：“最近采访认得一位女

孩，小姑娘人蛮有趣，约来一

起坐坐？”

当然好。电话打过去，

女孩欣然赴约。

女孩打扮得体，长相中

等偏上，红扑扑的脸色，是个

可爱的乡下小姑娘。

我同事问她：甜品加果

汁，好不好？说着就招手唤

服务生，心想她一定认可，应

该不会另有要求。

小姑娘却说：甜品免了，

来杯咖啡就好。

同事心想，噢，多半是受

了城里女孩影响，怕胖。

咖啡端上来，她抿了一

口，说：“嗯，不太正宗。”同事

颇感吃惊。她说出理由，同

事更为吃惊。竟然说到了点

子上。

第一印象，大致如此。

后来得知，当时她正参加一

个面包糕点烘焙技艺的培

训，是一家公益机构专门为

贫困学生提供的免费机会。

大约半年后，那位上海

记者来杭州，我同事尽地主

之谊。席间对方问我同事，

可记得那位乡下小姑娘？

“记得，印象蛮深的，她

怎么样了？”

上海记者说，她的一个

举动，让所有人不理解。烘

焙培训结束，因为成

绩优异，姑娘又得

到 在 一 般 人 看

来是极佳的机

会 ，她 可 以 去

法国免费学习

一年，条件是，

回国后，要为

那 家 法 式 面

包 房 服 务 三

年。她放弃了。

连最关心她、最看好她

的老师都惊异了，为什么不

去？姑娘回答，“因为我不

想去啊。我就是想做出大

家喜欢的面包、糕点。出

国，目前我不考虑。”

老师说，去法国可以学

习做得更好啊。

姑娘说，在中国也可

以学习做得更好啊。

老师表示佩服。真

的，去法国或许可以开阔

眼界，但最终做得怎么样，

的确和人在哪里没有必

然关系。况且互联网时

代，只要有心，哪里不能

开阔眼界？

联想到现在不少父

母，不管孩子意愿，不管

何种途径，只要将其送

出国门，似乎就是目标，

身价就提升了。相比之

下，这个乡下小姑娘，反

倒有她的坚定性，她的

选择，出发点更简单，

受外界影响更小。

所有的节庆，都是人们

在波澜不惊的四季轮回中

找到的一个又一个的时间

点，让自己停下来，然后聚

在一起。

——刘亮程

美 景 也 会 让 人 疲 惫

——就好像终于放下心来，

终于得到了一切般的疲惫。

——李娟

骄傲自满是我们的一

座可怕的陷阱，而且这个陷

阱是我们自己亲手挖掘的。

——老舍

爱在本质上是一种给

予的激情，或者说奉献的激

情。

——周国平

别人送的礼物，无论有

多么名贵，也比不上你送自

己的。好好爱自己，好好去

提升自己和使用自己，成为

那个最优秀、善良和健康的

自己，才是你送给自己最好

的礼物。

——张小娴

你有没有经常厌烦她

的唠叨？

譬如：不怎么冷的天

气，非要你加一件衣裳；明

明吃得很饱，还要塞你一块

鱼肉；几天不见，就频频打

量你，你胖了，她担忧，你不

胖，她也担心。

那时候，你年轻气盛，

自以为是，你控制不了情

绪，听不得她的唠叨，因为

在她面前，你永远是一个孩

子 ，孩 子 永 远 可 以 随 时 撒

娇，随时发一些莫名其妙的

脾气。

随着年龄增长，你

开 始 振 翅 远 飞 ，

而她开始变

得小心翼翼。直到某

天，你忽然发现，她的唠

叨，你有好久没有听见；

刹那间，你心口一紧，或

许哪天，她的唠叨你真的

永无机会再听见。

时光在不知不觉间

流逝，流逝的将永不返回，

也永无反悔。想着她曾经

的絮絮叨叨，你提笔，写下

她唠叨的点点滴滴。你想

告诉别人，更是告诫自己：

所有母亲的唠叨，都是对你

的爱的叮咛。趁健在，别厌

烦，耐心听！

乡下姑娘
□莫小米

叮 咛
□千里生

骄傲自满是一座
可怕的陷阱
□林森/辑


