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闲下来的时候，一个人

喝茶。用最普通的白瓷盖碗，

烧水，烫杯，投茶，冲泡，再关

公巡城、韩信点兵一番，分成

几杯，再一小杯一小杯慢慢地

喝。这该死的仪式感，是在福

建时养成的习惯。

据说，等待是一生最初

的苍老。在这样一个浮躁的

年月里，还是有一些美好的东

西，提醒我们不要遗忘，人间

值得。

是的，我怀念的，是和朋

友们一起喝茶的时光。

中 国 人 喝 茶 ，是 天 生

的。梁实秋说：“凡是有中国

人的地方就有茶。人无贵贱，

谁都有分，上焉者细啜名种，

下焉者牛饮茶汤，甚至路边埂

畔还有人奉茶。”

福建人的生活里，茶很

重要，闽方言里，总是“茶米

茶米”地喊着，可见茶叶的地

位。少时猖狂，总觉得茶不

如酒，寒夜客来茶当酒是无

奈，“会须一饮三百杯”才是

豪气。年岁渐长，方觉能坐

下来一起喝茶，彼此不说话，

静静享受一段时间的，就是人

间清醒。

我本是一个很宅的人，

很多时间，一个人在书桌前独

自泡茶，看窗外阳光正好，楼

下的树叶从稀疏到绿意盎然，

从谷雨到大暑，时光如瞬，一

晃而过。

那一刻，我好想和古人

一起喝茶。

苏东坡一定是很有意思

的一位。我一直觉得，在苏

轼的人生旅痕中，缺席福建，

对彼此都是一件相当遗憾的

事情。

东坡先生爱茶，干脆把

茶的籍贯划给了福建。他将

茶叶拟人为“叶嘉”，写了一篇

有趣的《叶嘉传》，开篇就是：

“叶嘉，闽人也。”当时，也不是

没有其他的茶，然“天下叶氏

虽夥，然风味德馨，为世所贵，

皆不及闽”。

那是闽茶巅峰的开始，

上至皇帝，下至百姓，人人追

捧，绝对的顶级流量。我没见

过传说中的龙凤团茶，只是看

文字介绍，想象不出很美味的

样子。苏轼是豁达的，也是懂

茶的，他喝茶也种茶，他说，从

来佳茗似佳人，就这一点，应

该可以聊上很久。

明朝之后，喝茶的状态

就变成我喜欢的样子。

明末的张岱写过一个故

事，他听闻桃叶渡的闵汶水烹

得一手好茶，慕名前往。来来

回回几次对话，很有意思。原

文叙述中，张岱可以喝得出茶

的 品 种、水 的 好 坏 ，相 当 厉

害。所以，闵汶水大笑曰：“予

年七十，精赏鉴者，无客比。”

遂定交。张岱曾说过，人无癖

不可以与交。这样的人，可以

为师，可以为友，一定非常有

意思。

众所周知，茶一字可以

拆为“人在草木间”。有人一

起喝茶，就多了好多烟火气

息。1983 年，哲学大师冯友

兰与好友金岳霖同做八十八

岁大寿时，写了一副对联，其

中有两句“何止于米，相期以

茶”。这两句话中，米和茶指

的就是“米”寿和“茶”寿。有

人解读：按照字的形态，米寿

为 88岁，茶寿即 108岁。既有

祝寿之意，又含了形而上的精

神境界的升华。如此看来，米

是肉身，茶是灵魂，由米到茶，

也是得道。

想起老家后山上的几棵

茶树。春天来了，去采上一

篓。起火烧灶，自己炒一炒，

香味出来，茶就好了。自制的

粗茶，味道有点涩，但回甘不

错。夏天的早上，奶奶总会煮

一大壶茶，放凉了喝，沁人心

脾。满头大汗回来，农忙时，

家里无暇做午饭，简简单单吃

个茶淘饭，清甜解暑，是莫大

享受。

以 前 ，每 次 出 差 ，母 亲

总让我带点家乡茶叶，用当

地 水 冲 泡 ，可 以 解 水 土 不

服。我不知原理何在，但确

实有用。

现在，我已习惯随身带

几包茶叶，大红袍，或者漳平

水仙，福鼎白茶也行，都是福

建茶。遇上合适的场合、合

适 的 茶 具 ，忍 不 住 烧 水 ，烫

杯，投茶，冲泡，关公巡城、韩

信点兵一番，分成几杯，问，

谁来喝茶？

一 杯 清 茶 ，几 位 旧 友 ，

那是喝茶的初心，我已等待

好久。

人到中年才明白，最好

的休息方式是找点事做。

难得的闲暇时间，不要

无所事事，更不要放纵自我，

应当找点自己喜欢的事情做

一做。这些事必须是极感兴

趣的，必须是心底藏了许久

的，必须是一直想做而没有

去做的。

有人会读一本想看的书，

有人会钓一天池塘的鱼，有人

会看一晚天空的星，也有人会

骑着单车漫无目地四处游荡，

还有人会信手涂鸦画一幅不

知所云的画。这些事与名利

无关，却与内心紧密相连。

在繁忙的生活中主动去

找点事做，在某种意义上来

说，是一个人活得有质量有

意义的证明。这些事往往极

小，仅属于一个人，但这些事

也往往极其珍贵，因为它们

只属于一个人。

常有人喟然叹息，说“不

如意事十之八九”。事实上，

许多事并非不能如意，而是因

为人要求的太高太多，让许多

事变成了负累。这些事可能

也是人主动找来的，不是由内

心生发而来，而是自欲望诱引

而出的。此时找来的事往往

会贴上“名利”标签，让人迷惑

迷茫并渐渐迷失自我。

“找点事做”本身就是一

件很有学问的事。这件事决

定着人的情绪是否平稳，决

定 着 人 的 生 命 质 量 是 高 是

低。窃以为，找的重要性要

大于做，找对了事，做起来才

能身心舒畅。如何才能找对

事其实也很简单，一要抛开

名利欲望，二要忠于内心情

感。如此一来，一件事才能

温养性情滋补身心。

疾步穿过喧嚣的街头，

走进离家不远的菜市场。

一个摊主正倒拿矿泉水瓶

往菜蔬瓜果上挤洒水滴。

那蔫耷的菜叶顿时活生起

来，瓜果也显得更加鲜亮

了，勾动人们的购买欲。

不过，对她“掺水”的做

法我还是心存戒备，直接用

生硬的语气对摊主说：“你

这 是 在 给 它 们 增 加 重 量

吗？不要少秤哦！”

摊主是一个中年女人，

她笑盈盈地回答：“叶子青

菜论把卖，瓜果皮滑沾不上

水分的，我这是在给它们加

点‘滤镜’呢。”

一个起早贪黑的菜贩，

整天面对众多如我一样挑

三拣四的买主，竟然懂得用

“滤镜”之法，滤掉身心的疲

惫，将平淡的俗常生活稍加

美化后呈现于人前。这着

实令我为之一振。我果断

买下一把红薯秆和两个香

瓜，她热心帮我掐去叶尖，

将我选乱的瓜果重新摆放

齐整，还铺了几片鲜嫩的红

薯叶在瓜果边上。转身回

头的刹那，我又见她的摊前

聚集了顾客。

我瞬间忘却工作一天

的疲惫，思绪一路兴奋地围

绕着女摊主所说的“滤镜”

斟酌。有个当摄影师的朋

友曾告诉我：照片及图像素

材等，皆是由像素构成，每

个像素就好比每一个人，都

有 自 己 本 来 的 容 颜 和 身

份。滤镜就是通过改变像

素的位置或颜色生成特效，

根据个人喜好选择调整位

置或调节颜色。

我恍然明白，原来别

人家那些令我羡慕的生活

美图，是在我不了解的时空

里 改 变 了 一 点 颜 色 或 位

置。生活中相同的物事人

景，你想要感受到锦上添

花，全依赖人为的想法，加

点“滤镜”。

那天晩上，我看见丈夫

的车停在楼下，他又坐在车

里发呆好一阵才慢悠悠上

楼。我没有像往日一样按

捺不住自己的急性子，大声

直呼他的姓名，然后数落他

故意躲懒，挨到饭菜飘香回

来吃现成的。而是默默留

给他一个私密的小空间，让

他暂且隔离现实的忙碌与

责任。想不到经过“滤镜”

休整的丈夫，没有跟从前那

般，以我倒给他的负面情绪

垃圾还击我。饭后，他竟然

吹着口哨，主动去洗碗清理

厨房了。

不久后，迎来女儿高三

开学季，也迎来孩子的青春

叛逆期。一向乖巧的女儿

忽然提出要去学校住宿，我

害怕她“早恋”，耽误学习，

坚决不同意。她躺床上“罢

课”抗议。在这高考关键时

刻，我只得妥协。

女儿离开家的那几天，

每夜都有或明或暗的月光

从窗口斜射进她的卧室。

牵挂担忧夺走我的睡眠，心

上掠过“寂寂竟何待，朝朝空

自归”的怅然，难以释怀。这

时，我想到距离改变位置，距

离产生的美不也是一种“滤

镜”吗？月有圆缺，花有开

落，人有离合。父母与子女

最终也是要分离的。

我调整好自己，重拾年

轻时的爱好，利用空闲画了

一百多幅彩铅花卉。女儿

回家看到那些画，惊叹不

已：我要努力啊，不能荒废

母亲的优良基因。后来，女

儿考上了理想的大学。

过度滤镜会失真，而要

适当使用，就像菜贩洒水、

农民浇灌庄稼一样，不旱不

涝，润物细无声。
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找点事做找点事做
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人生百味
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给生活加点滤镜给生活加点滤镜
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