



非常感受

eichangganshou

等茶

□陈文波

闲下来的时候,一个人喝茶。用最普通的白瓷盖碗,烧水,烫杯,投茶,冲泡,再关公巡城、韩信点兵一番,分成几杯,再一小杯一小杯慢慢地喝。这该死的仪式感,是在福建时养成的习惯。

据说,等待是一生最初的苍老。在这样一个浮躁的年月里,还是有一些美好的东西,提醒我们不要遗忘,人间值得。

是的,我怀念的,是和朋友们一起喝茶的时光。

中国人喝茶,是天生的。梁实秋说:“凡是有中国人的地方就有茶。人无贵贱,谁都有分,上焉者细啜名种,下焉者牛饮茶汤,甚至路边埂畔还有人奉茶。”

福建人的生活里,茶很重要,闽方言里,总是“茶米茶米”地喊着,可见茶叶的地位。少时猖狂,总觉得茶不如酒,寒夜客来茶当酒是无奈,“会须一饮三百杯”才是豪气。年岁渐长,方觉能坐下来一起喝茶,彼此不说话,静静享受一段时间的,就是人间清醒。

我本是一个很宅的人,很多时间,一个人在书桌前独自泡茶,看窗外阳光正好,楼下的树叶从稀疏到绿意盎然,从谷雨到大暑,时光如瞬,一晃而过。

那一刻,我好想和古人一起喝茶。

苏东坡一定是很有意思的一位。我一直觉得,在苏轼的人生旅痕中,缺席福建,对彼此都是一件相当遗憾的事情。

东坡先生爱茶,干脆把茶的籍贯划给了福建。他将茶叶拟人为“叶嘉”,写了一篇有趣的《叶嘉传》,开篇就是:“叶嘉,闽人也。”当时,也不是没有其他的茶,然“天下叶氏虽夥,然风味德馨,为世所贵,皆不及闽”。

那是闽茶巅峰的开始,上至皇帝,下至百姓,人人追捧,绝对的顶级流量。我没见过传说中的龙凤团茶,只是看文字介绍,想象不出很美味的样子。苏轼是豁达的,也是懂茶的,他喝茶也种茶,他说,从

来佳茗似佳人,就这一点,应该可以聊上很久。

明朝之后,喝茶的状态就变成我喜欢的样子。

明末的张岱写过一件事,他听闻桃叶渡的闵汶水烹得一手好茶,慕名前往。来来回回几次对话,很有意思。原文叙述中,张岱可以喝得出茶的品种、水的好坏,相当厉害。所以,闵汶水大笑曰:“予年七十,精赏鉴者,无客比。”遂定交。张岱曾说过,人无癖不可以与交。这样的人,可以为师,可以为友,一定非常有意思。

众所周知,茶一字可以拆为“人在草木间”。有人一起喝茶,就多了好多烟火气息。1983年,哲学大师冯友兰与好友金岳霖同做八十八岁大寿时,写了一副对联,其中有两句“何止于米,相期以茶”。这两句话中,米和茶指的就是“米”寿和“茶”寿。有人解读:按照字的形态,米寿为88岁,茶寿即108岁。既有祝寿之意,又含了形而上的精神境界的升华。如此看来,米是肉身,茶是灵魂,由米到茶,也是得道。

想起老家后山上的几棵茶树。春天来了,去采上一篓。起火烧灶,自己炒一炒,香味出来,茶就好了。自制的粗茶,味道有点涩,但回甘不错。夏天的早上,奶奶总会煮一大壶茶,放凉了喝,沁人心脾。满头大汗回来,农忙时,家里无暇做午饭,简简单单吃个茶淘饭,清甜解暑,是莫大享受。

以前,每次出差,母亲总让我带点家乡茶叶,用当地水冲泡,可以解水土不服。我不知原理何在,但确实有用。

现在,我已习惯随身带几包茶叶,大红袍,或者漳平水仙,福鼎白茶也行,都是福建茶。遇上合适的场合、合适的茶具,忍不住烧水,烫杯,投茶,冲泡,关公巡城、韩信点兵一番,分成几杯,问,谁来喝茶?

一杯清茶,几位旧友,那是喝茶的初心,我已等待好久。

人生百味

enshengbaiwei

找点事做

□连恒

人到中年才明白,最好的休息方式是找点事做。

难得的闲暇时间,不要无所事事,更不要放纵自我,应当找点自己喜欢的事情做一做。这些事必须是极感兴趣的,必须是心底藏了许久的,必须是一直想做而没有去做的。

有人会读一本想看的书,有人会钓一天池塘的鱼,有人会看一晚天空的星,也有人会骑着单车漫无目的地四处游荡,还有人会信手涂鸦画一幅不知所云的画。这些事与名利无关,却与内心紧密相连。

在繁忙的生活中主动去找点事做,在某种意义上来说,是一个人活得有质量有意义的证明。这些事往往极



小,仅属于一个人,但这些事也往往极其珍贵,因为它们只属于一个人。

常有人喟然叹息,说“不如意事十之八九”。事实上,许多事并非不能如意,而是因为人要求的太高太多,让许多事变成了负累。这些事可能也是人主动找来的,不是由内心生发而来,而是自欲望诱引而出的。此时找来的事往往会贴上“名利”标签,让人迷惑

迷茫并渐渐迷失自我。

“找点事做”本身就是一件很有学问的事。这件事决定着人的情绪是否平稳,决定着人的生命质量是高是低。窃以为,找的重要性要大于做,找对了事,做起来才能身心舒畅。如何才能找对事其实也很简单,一要抛开名利欲望,二要忠于内心情感。如此一来,一件事才能温养性情滋补身心。

有此一说

ouciyishuo

给生活加点滤镜

□朱小平

疾步穿过喧嚣的街头,走进离家不远的菜市场。一个摊主正倒拿矿泉水瓶往菜蔬瓜果上挤洒水滴。那蔫耷的菜叶顿时活生起来,瓜果也显得更加鲜亮了,勾动人们的购买欲。

不过,对她“掺水”的做法我还是心存戒备,直接用生硬的语气对摊主说:“你这是在给它们增加重量吗?不要少秤哦!”

摊主是一个中年女人,她笑盈盈地回答:“叶子青菜论把卖,瓜果皮滑沾不上水分的,我这是在给它们加点‘滤镜’呢。”

一个起早贪黑的菜贩,整天面对众多如我一样挑三拣四的买主,竟然懂得用“滤镜”之法,滤掉身心的疲惫,将平淡的俗常生活稍加美化后呈现于人前。这着实令我为之一振。我果断买下一把红薯秆和两个香瓜,她热心帮我掐去叶尖,将我选乱的瓜果重新摆放齐整,还铺了几片鲜嫩的红薯叶在瓜果边上。转身回头的刹那,我又见她的摊前聚集了顾客。

我瞬间忘却工作一天的疲惫,思绪一路兴奋地围绕着女摊主所说的“滤镜”斟酌。有个当摄影师的朋友曾告诉我:照片及图像素材等,皆是由像素构成,每个像素就好比每一个人,都有自己本来的容颜和身



份。滤镜就是通过改变像素的位置或颜色生成特效,根据个人喜好选择调整位置或调节颜色。

我恍然明白,原来别人家那些令我羡慕的生活美图,是在我不了解的时空里改变了一点颜色或位置。生活中相同的物事人景,你想要感受到锦上添花,全依赖人为的想法,加点“滤镜”。

那天晚上,我看见丈夫的车停在楼下,他又坐在车里发呆好一阵才慢悠悠上楼。我没有像往日一样按捺不住自己的急性子,大声直呼他的姓名,然后数落他故意躲懒,挨到饭菜飘香回来吃现成的。而是默默留给他一个私密的小空间,让他暂且隔离现实的忙碌与责任。想不到经过“滤镜”休整的丈夫,没有跟从前那般,以我倒给他的负面情绪垃圾还击我。饭后,他竟然吹着口哨,主动去洗碗清理厨房了。

不久后,迎来女儿高三

开学季,也迎来孩子的青春叛逆期。一向乖巧的女儿忽然提出要去学校住宿,我害怕她“早恋”,耽误学习,坚决不同意。她躺床上“罢课”抗议。在这高考关键时刻,我只得妥协。

女儿离开家的那几天,每夜都有或明或暗的月光从窗口斜射进她的卧室。牵挂担忧夺走我的睡眠,心上掠过“寂寂竟何待,朝朝空自归”的怅然,难以释怀。这时,我想到距离改变位置,距离产生的美不也是一种“滤镜”吗?月有圆缺,花有开落,人有离合。父母与子女最终也是要分离的。

我调整好自己,重拾年轻时的爱好,利用空闲画了一百多幅彩铅花卉。女儿回家看到那些画,惊叹不已:我要努力啊,不能荒废母亲的优良基因。后来,女儿考上了理想的大学。

过度滤镜会失真,而要适当使用,就像菜贩洒水、农民浇灌庄稼一样,不早不涝,润物细无声。