

N 耐人寻味
airenxunwei

多打几锤

□陈鲁民

我老家有个赵铁匠,手艺精湛,他打制的菜刀、镰刀,削铁如泥,且经久耐用,即便价钱比其他铁匠要贵,大伙也争着买他的。有何秘诀,他说:就是打铁时比别的铁匠要多打几锤。

大发明家爱迪生发明电灯的故事人尽皆知。为寻找适合的灯丝材料,他对1600多种耐热材料进行了试验,也就是说失败了1600多次,最终成功使用炭丝作为灯丝,给人类社会带来了光明。爱迪生的成功启示我们:失败时,别泄气,勿灰心,多试几回。

作家海明威写作的办法是多改几遍。他认为“一切初稿都是狗屎”,特别强调对文章的反复修改和锤炼。《永别了,武器》的结尾修改了39遍,《老人与海》的手稿改了200遍。好文章都是改出来的,大师都是修改文章高手,在修改中完善,在修改中升华。

有一年的高考作文题是,多挖几锹。题面画了一个挖井人,眼看再往深处多挖几锹就见水了,他却放弃了,挖来挖去,都是半途而废,没一口井见水。古今中外那些杰出人物,都具有坚持不懈的特质,总是比常人能多挖几锹,所以,他们挖到了人生清泉,浇灌出了生命之花。

我教过的一个学生的人生经验是,多学几招。他在大学期间,就利用课余时间学了多门技艺,拿到了驾驶证、教师证、会计师证,甚至还跨专业拿到了律师证。果然是艺多不压身,学到的东西都用上了。他毕业后办公司,一开始是自己当司机,自己干会计,自己当法律顾问,把成本降到最低,雇的几个人全去跑业务,公司一路做大,红红火火。

遇到不明白的事,多看几眼,说不定就会看出门道;碰到高人内行,多听几句,就好比于无字处读书;形势不好时,多等一会儿,耐心一点,说不定就否极泰来。

网上曾有过一个热门话题讨论,问:人生如何才能走出低谷?网民们发言踊跃,众说纷纭,最后高票当选的回答只有四个字:多走几步。

答案就是这么简单。

Y 有此一说
ouciyishuo

冰是水的骨骼

□黄小平

一块石头,掉进水里,若干年后,石头棱角尽失,成为一块光秃的鹅卵石,而水却安然无恙,依然哗哗地流淌。

石头是坚硬的,水是柔弱的,按说,受到伤害的是水,而不是石头。当石头掉进水里,石头锋利的棱角划伤着水,但水很快就愈合自己的伤口。而石头呢,被水磨损后,哪怕是一点小小

的磨损,也恢复不了,那伤口,成了它永远的伤,永远的疼。

学会忘掉伤痛,学会自己修复自己的伤口,自己愈合自己的伤口,柔弱的水,可以击败坚硬的石头。

有人说,水柔性有余,而刚性不足,如果拿水比作人的话,水有柔软的肌肤,而无刚硬的骨骼。

过去,我也有这样的同感。直到在一个寒冷的冬天,我与朋友站在一条江前,朋友指着结满冰的江面问:“看到水的骨骼了吗?”

“水怎么会有骨骼呢?”我说。“怎么没有?冰不就是水的骨骼吗?”朋友说,“越是在寒冷的天气,越是在恶劣的环境,水越会凸显它的骨骼,展示它的刚毅和坚强。”

“冰是水的骨骼”,朋友的话,改变了我过去对水的看法,让我从水柔软的外表,看到了它骨子里的刚毅和坚强。

“柔弱的另一面是坚强”,原来,强弱之间,既是对立的,又是统一的,是可以相互转化的。

J 精粹短文
ingcuiduanwen

培养自己

□徐 徐

一些人总指望着别人培养自己,觉得自己一旦被父母、老师、领导、贵人培养,就一定会前途辉煌。当然有这种可能,但倘若自己不是那块料,即便有再多的外在培养,也无济于事。

内因才是事物发展的关键所在,与其期待他人培养自己,不如自己坚持不懈地培养自己:养成好习惯、优性格、棒身体、强意志。

人与人的差别,绝大多数都是后天造就的——有些人自始至终不断培养自己,让自己变得越来越好,越来越强;有些人则早早放弃培养自己,放任自流,变得越来越差。

请本版图文作者与编辑联系,以便奉寄稿酬。

R 人生感悟
enshengganwu

大味至淡

□夏学军

世间的味道,有浓烈的,有清淡的,有油腻的,有清爽的。然而,能沁入心扉的滋味,往往是淡淡的。

黄昏时分,街边的灯晕黄而寂静,我路过一家小餐馆,透过玻璃窗,看见一张木质方桌,桌边围坐着两位老人,面前两碗热气腾腾的汤面。暖黄的灯光洒在他们的身上,空气中温馨的气息和面条的热气交织在一起,时间仿佛都凝固了一般。

我站定,隔着玻璃窗静静欣赏这幅动人的画面。眼前这对老夫妻,让我想起了母亲。每当阖家团圆的时候,母亲都要张罗一桌好菜,色香味俱全,我们大快朵颐,吃得尽兴。当吃到尾声之际,母亲便起身去厨房做一大碗清汤,简简单单几片菜叶子,连盐都不需要放,一上桌便被我们瓜分了,直呼好喝。

现在回想起

来,为什么一碗清汤能喝出味道来?往小了说,是消减了先前大鱼大肉的油腻感,往大了说,便是大味至淡的人生境界。

大味至淡,是一种生活的智慧,是一种哲学的哲学。生活中,我们常常追求过多的物质和感官享受,却忽略生活的本质。我们常常以为,只有那些华丽、讲究的东西才能给我们带来幸福感和满足感。然而,幸福感和满足感的源泉,往往来自于那些简单而纯净的事物。

当然,只有随着年龄的增长,才能慢慢懂得欣赏那些清淡而自然的食物,开始懂得品味其中的美好。人生亦如此,经历了风雨,才能明白平淡的可贵。大味至淡,不是无味,而是历经繁华后的返璞归真。这便是生活,淡淡的,才显得真实且踏实。

这让我想起大学时的一位老师。他总穿着一件旧旧的灰色中山装,袖口处的标签早已被洗得泛白,头发稀疏而灰白,脸庞瘦削,总是提着一壶茶水来上课。

那天在给我们上完课



后,却意外地说起题外话。他讲他的童年,他的求学经历,他的爱情,他的事业,以及他对人生的理解和感悟。他说曾经为了生活而奔波劳碌,曾经为了理想而赴汤蹈火。如今,他早已看淡人生的荣辱得失,只希望我们能从他的经历中得到启示和教训。

多年后,我依然记得他说的话:“人生就像一碗热汤面,表面上看似平淡无奇,但细细品味,你会发现其中蕴含着丰富的味道。”

那时我不懂,总觉得他的生活太过简单和乏味,平淡无奇地活着,人生还有什么韵致呢?如今已是人到

中年,我才渐渐明白,那些表面平凡无奇的生活往往隐藏着灿烂的过往。那淡淡的茶香,也是茶叶经历风吹雨打、日晒夜露后,才沉淀出真实的滋味。

这平淡不是无味,而是至味。

我观张大千的画,常想,只有梅花才能写其淡泊,菊花才能喻其高洁,八大之墨荷才能喻其风骨。初读觉得清淡,仔细再读,则味道十足。就如同弘一法师的“华枝春满,天心月圆”,绚烂后的平淡,才可谓至淡的大味。

人生若能达到这种境界,也定是趋于圆满了。