

N 耐人寻味

多打几锤

□陈鲁民

我老家有个赵铁匠，手艺精湛，他打制的菜刀、镰刀，削铁如泥，且经久耐用，即便价钱比其他铁匠要贵，大伙也争着买他的。有何秘诀，他说：就是打铁时比别的铁匠要多打几锤。

大发明家爱迪生发明电灯的故事人尽皆知。为寻找适合的灯丝材料，他对1600多种耐热材料进行了试验，也就是说失败了1600多次，最终成功使用炭丝作为灯丝，给人类社会带来了光明。爱迪生的成功启示我们：失败时，别泄气，勿灰心，多试几回。

作家海明威写作的办法是多改几遍。他认为“一切初稿都是狗屎”，特别强调对文章的反复修改和锤炼。《永别了，武器》的结尾修改了39遍，《老人与海》的手稿改了200遍。好文章都是改出来的，大师都是修改文章高手，在修改中完善，在修改中升华。

有一年的高考作文题是，多挖几锹。题面画了一个挖井人，眼看再往深处多挖几锹就见水了，他却放弃了，挖来挖去，都是半途而废，没一口井见水。古今中外那些杰出人物，都具有坚持不懈的特质，总是比常人能多挖几锹，所以，他们挖到了人生清泉，浇灌出了生命之花。



J 精粹短文

培养自己

□徐徐

一些人总期望着别人培养自己，觉得自己一旦被父母、老师、领导、贵人培养，就一定会前途辉煌。当然有这种可能，但倘若自己不是那块料，即便有再多的外在培养，也无济于事。

内因才是事物发展的关键所在，与其期待他人培养自己，不如自己坚持不懈地培养自己：养成好习惯、优性格、棒身体、强意志。

人与人的差别，绝大多数都是后天造就的——有些人自始至终不断培养自己，让自己变得越来越好，越来越强；有些人则早早放弃培养自己，放任自流，变得越来越差。

请本版文图作者与编辑联系，以便奉寄稿酬。

R 人生感悟

大味至淡

□夏学军

世间的味道，有浓烈的，有清淡的，有油腻的，有清爽的。然而，能沁人心扉的滋味，往往是淡淡的。

黄昏时分，街边的灯晕黄而寂静，我路过一家小餐馆，透过玻璃窗，看见一张木质方桌，桌边围坐着两位老人，面前两碗热气腾腾的汤面。暖黄的灯光洒在他们的身上，空气中温馨的气息和面条的热气交织在一起，时间仿佛都凝固了一般。

我站定，隔着玻璃窗静静欣赏这幅动人的画面。眼前这对老夫妻，让我想起了母亲。每当阖家团圆的时候，母亲都要张罗一桌好菜，色香味俱全，我们大快朵颐，吃得尽兴。当吃到尾声之际，母亲便起身去厨房做一大碗清汤，简简单单几片菜叶子，连盐都不需要放，一上桌便被我们瓜分了，直呼好喝。

现在回想起

来，为什么一碗清汤能喝出味道来？往小了说，是消减了先前大鱼大肉的油腻感，往大了说，便是大味至淡的人生境界。

大味至淡，是一种生活的智慧，是一种味道的哲学。生活中，我们常常追求过多的物质和感官享受，却忽略生活的本质。我们常常以为，只有那些华丽、讲究的东西才能给我们带来幸福感和满足感。然而，幸福感和满足感的源泉，往往来自于那些简单而纯净的事物。

当然，只有随着年龄的增长，才能慢慢懂得欣赏那些清淡而自然的食物，开始懂得品味其中的美好。人生亦如此，经历了风雨，才能明白平淡的可贵。大味至淡，不是无味，而是历经繁华后的返璞归真。这便是生活，淡淡的，才显得真实且踏实。

这让我想起大学时的一位老师。他总穿着一件旧旧的灰色中山装，袖口处的标签早已被洗得泛白，头发稀疏而灰白，脸庞瘦削，总是提着一壶茶水来上课。

那天在给我们上完课



Y 有此一说

冰是水的骨骼

□黄小平

一块石头，掉进水里，若干年后，石头棱角尽失，成为一块光秃的鹅卵石，而水却安然无恙，依然哗哗地流淌。

石头是坚硬的，水是柔弱的，按说，受伤害的是水，而不是石头。当石头掉进水里，石头锋利的棱角划伤着水，但水很快就愈合自己的伤口。而石头呢，被水磨损后，哪怕是一点小小

的磨损，也恢复不了，那伤口，成了它永远的伤，永远的疼。

学会忘掉伤痛，学会自己修复自己的伤口，自己愈合自己的伤口，柔弱的水，可以击败坚硬的石头。

有人说，水柔性有余，而刚性不足，如果拿水比作人的话，水有柔软的肌肤，而无刚硬的骨骼。

过去，我也有这样的同感。直到在一个寒冷的冬天，我与朋友站在一条江前，朋友指着结满冰的江面问：“看到水的骨骼了吗？”

“水怎么会有骨骼呢？”我说。“怎么没有？冰不就是水的骨骼吗？”朋友说，“越是在寒冷的天气，越是在恶劣的环境，水越会凸显它的骨骼，展示它的刚毅和坚强。”

“冰是水的骨骼”，朋友的话，改变了我过去对水的看法，让我从水柔软的外表，看到了它骨子里的刚毅和坚强。

“柔弱的另一面是坚强”，原来，强弱之间，既是对立的，又是统一的，是可以相互转化的。



后，却意外地说起题外话。他讲他的童年，他的求学经历，他的爱情，他的事业，以及他对人生的理解和感悟。他说曾经为了生活而奔波劳碌，曾经为了理想而赴汤蹈火。如今，他早已看淡人生的荣辱得失，只希望我们能从他的经历中得到启示和教训。

多年后，我依然记得他说的话：“人生就像一碗热汤面，表面上看似平淡无奇，但细细品味，你会发现其中蕴含着丰富的味道。”

那时我不懂，总觉得他的生活太过简单和乏味，平淡无奇地活着，人生还有什么韵味呢？如今已是人到

中年，我才渐渐明白，那些表面平凡无奇的生活往往隐藏着灿烂的过往。那淡淡的茶香，也是茶叶经历风霜雨打、日晒夜露后，才沉淀出真实的滋味。

这平淡不是无味，而是至味。

我观张大千的画，常想，只有梅花才能写其淡泊，菊花才能喻其高洁，八大之墨荷才能喻其风骨。初读觉得清淡，仔细再读，则味道十足。就如同弘一法师的“华枝春满，天心月圆”，绚烂后的平淡，才可谓至淡的大味。

人生若能达到这种境界，也定是趋于圆满了。