

N 耐人寻味
airenxunwei

水果之香

□阿果



打开网购的快递盒,芭乐浓郁的果香扑面而来。好香呀,仿佛初次见面,对方先用迷人的微笑打出友善的照面,以此纾解彼此的生疏。不及叙话,心中已生出好感。芭乐有嫩绿的皮,奶白色的肉,软弹的籽,切开,撒点店家附送的酸梅粉,入口滑嫩清甜。我在客厅里置放五六个芭乐,呼吸着溢满果香的空气,心一下子也明媚起来。

对水果而言,香气就是软实力。比如百香果,甫上市,我就会连续不断地买。挖出里面的果浆泡水,像是拧开了水龙头开关,馥郁的香气汩汩地淌不息……热带水果诸如芒果、菠萝、香蕉、菠萝蜜等,都是搞气氛的好角色。这几样恰好客人都喜欢吃,于是入夏后,轮番地买。水果的香气,不像花香那么轻盈外露,它是

由内而外散发的魅力。看不透,很使人遐想。而生活总是因为加进了美好的想象,变得充满光彩——也许除了榴莲。它的气味充满热腾腾的异域风情,有人受不了,有人对它趋之若鹜,二极分化。

最普通的闻香水果,要数苹果。一年四季都有卖,香气疏淡渺远。时间放长点,有点像经过魔鬼训练营急速瘦身,干瘪了,不水灵。夏日的水蜜桃刚好相反,置一盘,一屋子浮在淡淡的甜香里。但桃子特别不耐放,似乎特别忍受不了夏季拖拖拉拉而将好颜色一并奉上。挑的时候我会尽量挑硬点的,任桃子从容走向欲滴的饱满。另外,夏天肯定要买几回玫瑰香葡萄,吃起来饱满多汁,还附送满手、满口的花香。

闻香水果的主力军是芸香科,橙、柑、橘等。早在宋朝,就有用橙子充当薰帐闻果的做法,宋词里诸如“红绡帐里橙犹在”“曲屏深幔绿橙香”“梦回橙在屏风曲”等描写均是。清人有“清香夜满芙蓉帐,笑买新

橙置枕函”之句,并说“九十月间新橙,闺人竞市数十枚,堆盘列案,以当清供”。筛风弄月的日子,在果香里,绵软且隽永。

去年冬某个夜晚,与女友在微信上聊天。她回复过来的句子很慢,说是在电脑上听课,边做着手工。手工?她拍了半成品的图给我看。亮艳的橙子表面,长满了密密麻麻的棕褐小钉。这是哪门子手工?我不解。女友向我解释,这是丁香橙子,嵌进果皮看起来像钉子的小东西,就是晒干的丁香。做法很简单,把丁香钉满橙子的表皮就完事。为免扎的时候弄断,可以先用大头针扎出口子,这样弄起来就比较容易。做好的丁香橙子可以摆盘,也可以挂在通风的地方,跟缓释胶囊一样,令满室生香。干了后挂在衣柜里,还能熏香驱虫。女友是医院病理科的主任,上班扑到疑难杂症里,就不会有片刻空隙。我问她,白天在医院盯了一天显微镜,回家还不好好休息。女友回,做着手工,闻着香气,就是休息呀,精神能很好地得到放松。我几乎已经看到女友脸上绽开了恬淡温柔的笑意。

能将寻常日子过得活色生香,这是人的软实力。

R 人生百味
renshengbaiwei

生活里的平衡

□暗香浮动

奶奶是我们家的大厨,她做饭有一套逻辑,哪些食材搭配在一起好吃,哪种食材适合爆炒,哪种适合清蒸,哪些需要炖,哪些需要煮,甚至哪种食材用什么调料都有讲究。不得不承认,奶奶做出来的饭菜确实好吃,我们全家都爱吃。

有次,我买了白萝卜来炒,炒出来却难以下咽。向奶奶请教,奶奶问,放姜末了吗?我摇头。奶奶笑了:“炒白萝卜丝要放姜末的呀,而且最好用猪油炒,这样炒出来才会好吃。”按照奶奶说的方法炒了以后,果然很美味。

闲时翻看《随园食单》,看到里面一句话“炒荤菜,用素油,炒素菜,用荤油是也”,顿时恍然大悟——这不就是一种平衡吗?白萝卜素,搭配荤油,就平衡了;白萝卜性凉,加了性温的姜末,就平衡了。天太热,家人没有食欲,奶奶便做了酸辣小黄瓜给我们开胃,清淡与浓烈,这其实也是一种平衡。奶奶自然没有看过书上的道理,她却深谙食物平

衡之术。

其实,用心观察,会发现生活里处处都存在着微妙的平衡。工作太累了,要慢下来,放松放松;看多了节奏紧张的动作片,就来几部舒缓的文艺片调节一下;连续吃几天大鱼大肉,自然需要白粥咸菜减轻肠胃的负担;在钢筋水泥的城市里呆久了,偶尔放归田园,亲近大自然,会感到无比舒畅与惬意……

F 非常感受
eichangganshou

放手,你可以的

□贺超

第一次带儿子走进养老院参加公益活动,我满心欢喜,期待着我上台表演、他在台下笑的和谐场面。没想到拉着他的一走进现场,扑面而来一百多人制造的嘈杂声和舞台音响声,立刻让他惊慌失措。他紧紧拉着我的衣服,眼泪哗哗的,不停地喊“抱抱,抱抱”。我心一软,赶紧抱起来。没想到这一抱放不下去了,他双手紧紧地环抱着我的脖子,死死地贴着我。

我一看在内场解决不了,便带他去院子里看喷泉,想着换一个场景可能好一点。一边抱着他往外走一边安慰他:“宝宝,不哭了,爸爸带你去看喷泉好不好?”工作人员冲过来告诉我,马上开场了。我尝试着把他放下,他拼尽力量抱着我,坚决不撒手,哭声撕心裂肺。演出时间一点一点迫近,我却分身乏术。我心一横,从他环怀里“逃出来”,把他交给一直帮忙的护工阿姨,转身冲向会场。我前面是巨大的音乐声,后面是他“痛彻心扉”的嘶吼声,“爸爸,爸爸……”

我在舞台上主持时远远看见护工阿姨抱着他,在门外转悠。再一会看他,手里多了两个气球,旁边的大哥哥正往他手里放新的玩具。再过一会儿,他和护工阿姨的小女儿在舞台一侧的空地上玩耍。中场时护工阿姨抱他来看我,他泪眼婆娑,一副小可怜的样子,但却没有纠缠我。我轻轻抱下他,暗示阿姨赶紧抱走,免得“惹是生非”。

演出中有一个老北京吆喝的节目,他在舞台一侧也跟着热闹,小小的人儿,戴着牛角帽,手里拿着一个塑料拍手牌挥舞。演员注意到他,竟然抱他上台互动,逗得

大家哈哈大笑。我发现,他已经彻底融入,不再紧张了。

活动一结束,我冲下台就去找他,发现他已经完全“大变活人”,从“社恐”成为“社牛”,收获一众好评。他手里拿着一袋好吃的,吃得自信满满,保持微笑,友善地看着身边的每个人,挥着小手打招呼,完全没了刚来时的恐惧。我问护工阿姨我走后发生了什么,护工阿姨的回答让我很吃惊。“哎呀,你一走进会场,他就不哭了,跟我们出去看喷泉了。”看来他的适应能力比我想象得好太多。护工阿姨接着说:“他就是一直跟着我,寸步不离,真是太可爱懂事了。”

回程路上,我问他:“宝宝,你刚才进场就哭,是不是人多,你害怕?”他说:“嗯,人多,宝宝害怕。”我开车,他在我背后冷不丁飘来一句:“爸爸下午好棒呀!”我心里一暖,问他:“你下午看爸爸工作了?”他说:“嗯,宝宝,在下面看爸爸。”我真的很开心,来自儿子的肯定。于是继续问他:“下次还有这样的活动,人也很多,你还会害怕吗?”他回答:“宝宝,不怕了,宝宝去。”

面对孩子,父母总是舍不得放手,担心他不行,害怕他受伤,但我当天自认为很冷酷撒手不管的无奈选择,竟然阴差阳错收到意想不到的效果,帮助他解决了在面对复杂环境下的心理不适,逼着他自己往前迈了一步。

很多时候,父母就是替孩子想得太多,抑制了他们的能动性,反而使得孩子停滞不前,变得懦弱胆小。放手,是给自己机会,也是给孩子机会,帮助他们走得更稳当,也更坚定。