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我去杭州参加一个学术会

议，从济南坐高铁。相邻的座

位上，是一对父女，他们也是济

南的，去上海的大学报到，女儿

毕业于山东一所大学的文学院

汉语言文学专业，考上了上海

一所大学的教育管理研究生。

我们立刻就熟悉了，山东的这

所大学文学院我很熟悉，我有

很多朋友在那里执教。女孩子

毕业于那里，我自然问起这些

我熟悉的学者。但是，令我吃

惊的是，她对于我说到的几位

教授竟然一无所知。

我又问她，熟悉当代的哪

一位作家？她想了想说：都模

模糊糊，没有深刻的印象。我

又问她，熟悉世界上哪些经典

的作家和作品，她也很尴尬地

说没有很深印象的，学过就忘

记了。

众所周知，山东这所大学

的文学院是王牌学院，我说，你

在大学的四年中，在文学院的

四年，你都是学了什么呢？她

说，哪里有同学学习你说的这

些东西啊，那些东西毕业以后

用不上，现在大家都忙着学习

公务员考试的应用试题，学习

对于就业有用的。

我说，你读过鲁迅的什么

作品？她想了想说，读过《狂人

日记》。我说，一个初中生也应

该熟悉这个啊。

一路上，我们谈了很多，她

的父亲听着我们的谈话，看得

出也很尴尬，他问我怎么那么

熟悉山东的这所大学，那么熟

悉文学。我无话可说。我不知

道这个女孩子的名字，也无法

判断她是否是当今大学生的缩

影。但是，我却从内心里为他

们担心，一个人的目光如果这

样 短 浅 ，你 一 生 的 前 途 在 哪

里？又哪里谈得上造诣和抱负

成就？

火车到达江苏无锡站的时

候，我突然想到籍贯是这里的

国学大师钱穆先生，我对这一

对父女讲了一个钱穆的故事，

希望能够对于这个新考上研究

生的女孩子有所启悟。

钱穆先生常常给他的学生

讲这个故事。他青年时代有一

天路过山西的一座古庙，看到

一位老道士正在清除庭院中一

棵枯死的古柏。钱穆好奇地

问：“这古柏虽死，姿势还强健，

为什么要挖掉呢？”

老 道 士 说 ：“ 要 补 种 別

的树！”

钱 穆 问 ：“ 种 一 棵 什 么

树 呢 ？”

道士说：“夹竹桃。”

钱穆大为惊异：“为什么不

种松柏，要种夹竹桃呢？”

老道说：“松柏树长大，我

看不到了，夹竹桃明年就开花，

我还看得到。”

钱穆先生听了，大为感叹，

他说：“士不可不弘毅，任重而

道远。丛林的开山祖师，有种

夹竹桃的吗？”钱穆常以此勉励

自己的学生：做学问的人，不要

只种桃种李种春风，还应该种

松种柏种永恒。

钱先生对学生说，这件事

让他推想，这座庙的远景是要

不妙的了，一个没有远见的人

担任主持，这个庙哪里还有前

程呢？

钱穆在很多场合提到这

个经历。他还多次讲到开山

祖 师 ，用 十 年 二 十 年 建 成 一

庙，没等松柏长成，就把庙交

给 徒 弟 们 ，自 己 又 到 别 的 名

山，白手起家，去造一座新的

庙，庙宇越来越多，他的精神

也越来越发扬光大，以致名垂

千古。

讲了钱穆的故事，不知道

这对父女作何感想。

我越来越发现，现在的大

学生从一进校开始，都在为一

个饭碗而不遗余力。对此，我

很不理解。我想，如果把一个

饭碗，把一套房子当做自己的

人生目标的话，实在是人生的

悲哀。如果大家想一想，从你

出生来到人世间，你什么时候

为了饭碗和一张床而忧虑过

呢？为什么上了大学，反而把

这作为自己的目标了呢？

人生当有远大的理想，当

有远大的抱负。当你有了这

些 的 时 候 ，你 才 会 对 暂 时 的

物 质 条 件 不 以 为 意 。 其 实 ，

生 活 的 哲 学 是 这 样 的 ：当 你

的 理 想 实 现 的 时 候 ，当 你 的

事 业 到 达 一 个 高 地 的 时 候 ，

所 谓 那 些 物 质 的 东 西 ，都 会

迎刃而解。
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地处泰安境内的东平湖，

是施耐庵在《水浒传》中开篇写

的“宛子城中藏虎豹，蓼儿洼内

聚蛟龙”的那个蓼儿洼。东平

湖称谓颇多，古有蓼儿洼、大野

泽、巨野泽、梁山泊、安山湖等，

到清朝咸丰年间才定名为东平

湖，是《水浒传》中八百里水泊

唯一的遗存水域。如今我们虽

然看不到《尚书》中“山排巨浪，

水接滔天”大野泽气势磅礴的

壮观，但依然能领略到大文豪

苏辙夜过东平湖盛赞的“更须

月出波光净，卧听渔家荡桨声”

的柔媚，当年被白居易誉为“小

洞庭”的东平湖，还可见到“湖

山上头别有湖，菱荷香气占仙

都”的风韵。

北方的春天如烟花般短

暂，依红偎翠的日子过去，漫长

的炎热夏天来了，我们乘上船老

大赵大哥的小船。太阳光芒四

射地照着，也照着黝黑泛着光的

赵大哥的脸庞，粗糙平静，没有

过多的表情，只是说了一声：“坐

好喽。”小船平稳地启动。风安

详地吹着，船悠悠地划着，有着

如老庄“独驾一舟千里去，心与

长天共渺渺”的闲逸。

因为是在水面上行进，并

不感觉热。临岸伫立的是随遇

而安的芦苇和水草，闲意风情

的野凫低吟着我们听不懂的

歌；水面上是一簇簇、一团团悠

然开着黄花的葫芦条，并没有

大喊大叫地怒放着自己的生

命；没有长大的菱角和芡实，团

团圆圆地伸展着自己的惬意，

你见还是不见，都在那，开着

花，结着果，诉说着自己细枝末

节的忧伤和欢愉。

生活复杂，心情简单，每次

问赵大哥生活怎样？他总是憨

憨地笑着，还行。每天赶着鸭

子进出，有客载客，天天在湖上

徜徉，日子平静且简单，清浅而

快乐，过着清风鸟鸣的水上生

活。从船上远望，是“青山若浮

髻，隐见云烟中”（元代柳贯《过

大野泽》）的如黛群山；朝天看，

是“扬帆鸟东西，击楫鸥没起”

（元代袁梅《过梁山泊》）的云卷

云舒；眼前是看千遍万遍也不

厌倦的“风动绿蘋天上浪”（唐

代白居易《游小洞庭》）的波光

潋滟。水不似“舟如空里泛，

人似镜中行”的清澈，也无西

湖淡妆浓抹的相宜，却有“日

沉红有影，风定绿天波”的别

样风姿，也有“池上碧苔三四

点，叶底黄鹂一两声”的飞絮

清梦。虽不到“莲动下渔舟”

的时节，看不到“小姑贪戏采

莲迟，晚来弄水船头湿”的热

闹，但那一片莲叶何田田，鹭

鸟掠岸飞的壮观仍让我们惊

喜 不 已 ，绿 绿 的 荷 叶 铺 满 水

面，真叫个水面清圆，一一风

荷举，荷花还未开，但隐隐的

荷风送来了淡淡的清香。

系舟岸边树下，来到赵大

哥的临时住处，虽是简陋，但花

间耕锄，水中摇橹，日暮柴扉，

闲花落尽，二三人家，伴月小

酌，有着想象不尽的浪漫和悠

游，有着一份野旷天低、萧然出

尘的韵味。没有什么明媚和忧

伤的烦恼，没有疏影与暗香的

纠结，更没有什么理想和希望

的构筑，只是安静朴实的生活，

只是寻常巷陌的言语，就明心

见性地走过此岸，走过彼岸。

渔船上的午宴丰盛而热

闹，湖里的鱼，家养的鸡，流油

的鸭蛋，都是最简单原始的做

法，待吃饱喝足，随微动涟漪的

船轻轻移动。宁静的午后，坐

卧船头上，临风高歌，豪情四

溢，是“浮萍破处见山影，小艇

归时闻草声”的蓦然回首；是

“人生得意须尽欢，莫使金樽空

对月”的酒意疏狂。船过后，水

面上的角角落落顿时“惊起一

滩鸥鹭”，也搅了在河之洲的关

关雎鸠的和鸣，即便有些许的

烦恼也犹如水下的鱼群一样四

下溃散，只觉两腋习习清风起，

暖暖的阳光醍醐灌顶，“盈盈一

水间，脉脉不得语”，是六朝旧

事随水流的感喟，是“花自飘零

水自流”的自怜，是“流水落花

春去也”的无奈，是“抽刀断水

水更流”的决绝。

喜欢放浪于山水，醉心于

风景，就这样静静地奢侈地享

受这一段午后光阴，祈愿来世

变成一棵水植物吧，享受流水

的摇动，享受清风的爱抚，享受

阳光的呵护，享受低头弄莲子

的柔情，享受“月下江流静，村

荒人语稀”的静谧，享受浮世外

辽远又宽敞的喜悦。在水下，

任思绪汪洋恣肆地天马行空，

任情感默然相望地寂静欢喜，

不管烟波与风雨。

人人尽道江南好，怎知东

平也妖娆。山一程，水一程，烟

水茫茫，多少旧事随流水，轰然

而来的是从远处跑过来的时

光，泥泞的历史长河中走来的

是策杖而行的历史巨人，智慧

的思想如同滔滔江水绵绵不

绝，也如同水中的芦苇，青过多

少春，又黄过几许秋，来年又是

郁郁青葱。
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