

N 耐人寻味  
airenxunwei

## 等一等前浪

□颜萍

热浪滚烫的今夏,我看了一部纪录片《前浪》。想来,题目应该是取自“长江后浪推前浪”中的“前浪”。

纪录片注重纪实,往往能将真实的一面直接暴露给观众,从而引发关注和思考。《人间世》《人生第一次》《急诊室故事》《舌尖上的中国》都是我非常推崇的纪录片,独创性、思想性、价值性都堪称上乘。

《前浪》导演团队和摄制团队都很年轻,正是因为年轻,少了套路,少了蒙太奇,多了原声,多了真实。七集纪录片主要围绕上海老年人和他们的老年生活而展开。

有的人,吃饱饭是他的最大愿望;而有的人,找到今生挚爱则是他的最大心愿。75岁的阿宝是辗转宜家和人民公园相亲角的常客,经历三次失败婚姻依然对“山口百惠”一见钟情、锲而不舍,为爱执着。该居家养老还是该社会

养老,永远是争论不止的话题,82岁的申奶奶不舍50年来共患难的老伴,可是,是送失智的老伴去养老院还是在家养老,有时候也由不得自己,因子女的理由和生活的现状不得不把老伴送去养老院,而这份牵挂心头,老伴的离世更是让申奶奶心存遗憾。谁说老年人不可以学车?95岁的退休老师徐纬坚持“明天会更好”,一面悉心照料腿脚不便的老伴,一面沉迷于驾考,三次未过,是继续坚持还是放弃?独生子女,是夹心的一代,双方父母需要照顾,下一代也需要照顾,哪一边都不能耽误。92岁的龚老伯想变更55岁的保姆为其监护人,曲折奔波,不被认可,最后依然判由儿子监护,未来会怎样?有人重金培养子女,也有人不惜一切培养母亲,丁克教授夫妇指导76岁的母亲秦秀英写作并出版多部作品,过程虽艰辛却令人折服。独居老人的每

一天如何度过?除了看电视、刷手机,75岁的独居老人王敏华沉迷于抖音等网络购物,以此来慰藉空虚寂寞。洗澡是人的基本需求,然而帕金森患者、瘫痪病人、渐冻症等失能老人的洗澡是个很大的问题,终于有了一个群体提供这项服务,解决了这个问题。

生活有时候是一地鸡毛,有时也温暖可亲;生活有时候需要勇气和自信,有时仅需要活着。每个人的内心都藏着风花雪月,一生都渴望爱情;每个人的内心也藏着豪情万丈,渴望尊重和自我实现。然而,追求无止境,生命有尽头。人一出生,就朝着终点走去。走过少年的无忧无虑,走过青年的莽撞懵懂,走过中年的励精图治,来到皓首苍颜的老年。逃不过爱恨情仇,更需要直面生老病死。

弘一法师曾说:“人生不过就是三万多天,借副皮囊而已,生命没有永恒,时间一到,该老得老,该走得走,临了空空的,没你也没我,无一物带



走,我们最终都是时间的过客。”曾经拥有再多的朋友、爱好、财富,在人生的下半场,在通往终点的路上,不得不一路做减法,这就意味着要不断“失去”,可能先失去心爱的伴侣,慢慢失去实现梦想的能力,最后失去灵活的大脑和四肢……失去的过程有长有短,看个人的造化。无数前浪的现状就是后浪的明天。

城市进入老龄化,老年人的精神生活需要更多关注。老年人对美好生活的追

求,那些年轻时来不及实现的梦想,年轻时无暇顾及的爱好,甚至没谈过的恋爱,是否还有机会去实现?老年人的权益如何保护?

奔涌向前的浪潮,不断踏平前浪。就像天空飞过无数的鸟儿,有声无痕。现实有些残酷,却又难以破解这个历史规律。

既然每个人都走在这条路上,那么唯有等一等前浪,多留一些时间和机会给前浪,多创造一些便利和福利给前浪,多给他们一些爱和理解,和他们一起慢慢变老。

J 精粹短文  
ingcuiduanwen

## 拥有与失去

□周牧辰

拥有与失去是一对反义词,拥有时不珍惜就很容易失去。

比如,有些人不珍惜拥有的健康,胡吃海喝,熬夜折腾,最后酿成大病,悔之晚矣。再比如,有些家长不珍惜孩子的无忧无虑,不断给他们施压,唯分数论,最终导致孩子厌学抑郁,后悔莫及。还有的子女不珍惜父母在世时的时光,不及时尽孝,等父母去世后后悔不已。

健康、亲情,是最不应该失去的,但很多人都忘了。只有等到失去后才知道拥有时的可贵,但一切都回不去了。

F 非常男女  
eichangnannv

## 离出口最近的地方

□莫小米

亲子鉴定结果出来后,好久没人来取。按预留电话打过去,电话那头的男人说:“不打算取了,请您帮我销毁了吧!”

一般来说,亲子鉴定结果,当事人总是急着来取。这个不取结果的男人,是个什么样的人?他是普通白领,30岁时,别人给介绍的女朋友,各方面般配,两人很快就组成家庭。婚后,妻子生下一个6斤多重的男婴,一家人非常高兴。可是男人意外地发现,孩子的血型,和爸爸妈妈都不一样。

男人想,一定是医院把孩子抱错了,为了拿出证据跟医院交涉,他决定带着妻儿做一次亲子鉴定。男人很

善良,完全没想到还有其他原因。采完血液样本后,夫妻俩抱着孩子离开。外面冷,男人把车开到楼梯口,才让妻子出来,小心地把母子俩接到车里。

7天后,鉴定结果出来,是医院抱错了吗?男人在电话里问。鉴定中心的人如实相告:“医院没抱错,孩子不是你的,却是你爱人的。”男人惊呆了,好久才把电话挂上。接下来,就是开头的情节——男人说:“结果不打算取了,请您帮我销毁了吧!”

事后,妻子说出实情。孩子是前男友的,当她发现自己怀孕时已经跟前男友分手,之后很快认识了丈夫并组成家庭。当她告诉丈夫怀孕的消息时,丈夫非常高兴,这让原本打算做流产的女人怀着侥幸心理把孩

子生了下来。妻子哭着请求丈夫原谅。

之前有朋友曾问男人:“当你在森林里发现自己迷路了,你首先要做什么?”

“看日头,看树木,寻路突围啊!”

“错。你首先要做的,是记住原点,原点就是你发现迷路的地方,做好记号。要知道,寻路突围,有可能越走越远,万劫不复。而原点,是离出口最近的地方。”

男人考虑很久,决定接受这个孩子,好好抚养他长大。他说,他仍然爱他们。人生回不到从前,在家庭生活中彷徨时,他记住了原点,这个离幸福出口最近的地方。

M 名家名句  
ingjiamingju

## 努力爱自己

□林森/辑

生命就是这样,你总要做些什么,或者感受些什么,这两种过程都值得尊敬,不能怠慢。

——郁达夫

一个人情绪稳定的背后,是实力,也是格局。简单事不争吵,复杂事不烦恼。

——杨绛

等着别人来爱你,不如自己努力爱自己。

——毕淑敏

知道生命无常,我们就只能珍惜切实拥有的分分秒秒,谦卑地过好每一天。

——尤今

等待和拖延只会夺走你的动力。

——卢思浩

