

N 南腔北调  
anqiangbeidiao

人到40岁,走路变成健身活动;到了60岁,走路变成社交活动。这两个年龄段的人都把走路搞复杂了,忘了行走的原貌。

我们沉浸在现代生活基本逻辑中,简直要淹死了。要想获得对走路原初意义的体会,孩子成了一个端口。一个负责任的家长一般总是愿意让孩子多走走路。孩子凭借粗壮的生命直觉,常常走出了一种和成年人完全不同的步伐。

成年人走路,如果不是从A点到B点,那势必就要绕一个圈儿,像得了强迫症,动物中一般只有拉磨的驴才会这么干。但是只有人把这种事儿当成一种荣誉,互相攀比谁绕的圈多。我们楼里的老李头就特爱干这事儿,清早起来围着一棵歪脖树绕圈,晚年活成了一颗卫星。

孩子走路就不同了。我们经常说孩子是跑来跑去的,三步并作两步的,跌跌撞撞以及流连忘返的。

## 行走

□王小伟

就跑来跑去而言,孩子们经常走十步退五步,也完全有可能走五步退十步。可见孩子走路并不是起点到终点,有的只是出发点到停止点。孩子也很少强迫性地绕大圈,他们通常会以自己的身体为中心绕小圈或者是以花坛为中心追逐。

就三步并作两步而言,成年人健身特别重视调节呼吸的节奏,努力将呼吸同抬落腿的频率捏合,做到步幅的统一。

这样的努力对孩子来说是莫名其妙的。他们从来不试图控制自己脚步的节奏,甚至常常出现身体和心灵冲突的情况。心里想跑得快,但脚步跟不上。脚步跑得快,心里还没准备好。这就出现了三步并作两步的情况。

就跌跌撞撞而言,成年人走路总是提前做好规划,并且不断地重复单调的路线。不是前后画直线,就是来回绕圈。他非常熟悉路上的障碍物,眼睛总是向前看,很少出现碰撞。

孩子从不计划  
自

己的路线,眼睛也并不总是向前看。他时常回头,时常左顾右盼,在此过程当中也常常会撞上东西。如果很疼,他会大哭一场,如果不疼,就哈哈大笑。

就流连忘返而言,成年人从不把时间和精力浪费在路上。路上的一切最好变得透明,虽然下意识地知道周遭事物,却把它们当做不必注意的。

孩子是完全敞开的,他的注意力像网一样撒下去,什么都有可能收获。路边的一束野花,地上的一截树枝,滑梯上的一枚铁钉都可能引起关注和身心投入。正像是诗人泰戈尔注意到的:“孩子,你多么快乐,整个早晨坐在尘土里,玩着一根折断的小树枝。”成年人对树枝大都漠不关心,除非在捡柴火,否则他们只会埋头苦走。

孩子的行走对大人的提示是显而易见的:行走本身不该变成一种工具,它可以既不是通勤,也不是健身,它可以是一项生活。人生路越走越辛苦,跟成年人这种狭窄的生活态度有关。



请本版文图作者与编辑联系,以便奉寄稿酬。

N 耐人寻味  
airenxunwei

## 与自然共修

□格至

野燕麦是一种非常神奇的植物,成熟后的种子掉落地面上,遇到雨水后,麦芒就会自动转圈,就像通了电似的,不多一会儿,它们就把自己慢慢地旋到泥土里去了。

刺猬睡觉的时候,会把自己缩成一个圆球,它特别喜欢打呼噜,呼噜打得越响,说明它睡得越沉。有时候,碰到一大群刺猬在集体睡觉,那接连不断的呼噜声,响彻云霄。

这样的故事,我非常乐意和小朋友讲。因为对于孩子来讲,不但动听、有趣,还可以培养他们对自然的兴趣。

孩子的好奇心显然是超前的,那么他对自然知识的渴

望也是超前的。据说,科学科幻、天文地理、历史文学……这些都可以通过书本、网络等媒介接触,只有大自然,那是必须要亲身体历的。

有科学研究表明,孩子如果长时期缺乏与大自然接触,就会出现一系列行为准则、生理、心理上的问题,比如视力消退、肥胖症、注意力障碍、抑郁症……

如果告诉你说,刺猬还会吹鼻涕泡,你信不信?

如果告诉你说,把野燕麦放在嘴里含一下,然后马上放到手心里,哈哈,这时候,野燕麦就会在手心里缓缓旋转,就像是要钻进你的皮肤里去,你信不信呢?



J 精粹短文  
ingcuiduanwen

## 眼脑并用

□徐悟理

看到的并不一定就是真的。

小时候,母亲就让我“眼脑并用”,意思是:光看到不行,还要用脑子想一想,辨别

真伪,否则容易上当。

眼睛是识别世界、分辨事物的第一窗口,但要更好地了解世界、洞察事物,还是要靠脑子,要学会思考和判断。

## 模仿

□徐九宁

一个常年在外、与妻儿分居两地的朋友对我说,他的孩子整天打不起精气神来。我问:“你的爱人是不是也是这样的?”他说:“没错,她是个很消沉的人。”

孩子最容易模仿父母,言谈举止、脾气情绪,都会跟与他最亲近的大人学。严肃紧

绷的父母很难养育出活泼松弛的孩子;同样,嘻嘻哈哈的父母也难养出老成严肃的孩子。

我告诉朋友,要想孩子振奋起来,首先要让他的母亲振奋起来。母亲充满活力,乐观开朗,孩子才会跟着学,才有可能变得精神抖擞。



F 非常感受  
eichangganshou

## 允许暴风雨发生

□傅悄悄

窗敲得劈里啪啦响。

我知道此行的目的地附近只有露天停车场,这意味着如果没伞,我俩就得冒雨狂奔,想到那场景就有点令人心慌。我疯狂在手机上刷新“天气”,奈何“天气”不争气,暂时无法告诉我雨会不会停。同事倒是很淡定,她一直都在平静开车。路上所有车都因这场大雨慢了下来,过了一会儿,竟由“龟速”变成了静止。我们也被堵在城市环路上动弹不得。

眼见应急车道上有警车嗖嗖往前开,我实在是淡定不了,下雨还赶上交通事故,多“不顺”的一天啊。同事还是很淡定,她不仅自己淡定,还连连劝我也淡定。她逗我说“仙女

莫叹气”。我万分奇怪,反问她:“你是不是带伞了啊?”

“我没有啊。”她边摇头边笑道,“所以我也很盼望雨停。”

但是,这场大雨并没有影响到她的好心情。在路上挨堵的时候,她还是会讲一些好玩的事情活跃气氛。明明我们都是身处一筹莫展的窘境,她却像个“局外人”。

“首先,你得允许暴风雨发生。”她这样对我说。

我们坐在车里,一边等交通恢复通行,一边商量着换一个更易抵达的目的地去玩。

后来,我开始学着像她一样,保持内心的平静,在面对困境时,不再焦躁不安,而是冷静思考。天既然要下雨,那就允许它下雨。

生活就是一场阴晴不定的出行,允许一切发生,才能活得更自在。