

N 耐人寻味
airenxunwei

晓来频嚏为何人

□马 德

那天,我连着打了几个喷嚏。打完,我哭了。

若放在平时,每每打喷嚏,心里总会跟一句:这是谁在想我啊,念叨我啊。然后,第一个想到的便是母亲。而今,母亲没了,一个普通的喷嚏,都会显得那么悲怆。

做子女的,对父母总是马虎。有一年,母亲突然给我来电话。我吓了一跳,心里“突突突”的,以为发生了什么大事。毕竟母亲从来没有主动给我打过电话,平时也总是我打给她。电话接通后,母亲先是“喂”了一声,然后停顿好一阵子。我说妈有事啊,母亲很淡然地来了句:啊,没事,妈妈就是想给你打个电话。然后,便是家常的念叨,我才长舒一口气。末了,母亲说,你一个半月没跟家里联系,妈以为你怎么啦。

我才明白,母亲给我打电话的缘由。做儿子的粗心就是这样,以为母亲有吃有喝没病没灾就够了,却从来没有从母亲的角度思考过问题。

看过一个

采访视频,一个中年男人哽咽地重复着一句话:有人每天问你吃了吗,穿得暖不暖,这多好啊!他讲,年轻的时候,自己太忙,对母亲每天雷打不动地嘘寒问暖感到厌烦。为此,曾经有几次他还呵斥过母亲:你是个闲人,我一天到晚地忙,哪有空回答你这么多问题。中年人说完后,极痛苦地摇摇头,补充一句说,我当时居然能说出如此大逆不道的话。后来,母亲没了,耳边再也没有这温暖的问候。中年人说,母亲没了,属于你的天空就不再完整。

又一天,我接连打了几个喷嚏。随后,长长地叹息一声。妻知道这叹息的意味,说,可能是你儿子想你呢。我笑了一声,没说话。心想,儿子生活和工作在他自己的城市,一天到晚忙得不可开交,哪有工夫想你!国人情感的传递,更容易向下兼容。你的子女,是你全部的世界。而

子女有着他们自己的圈子,他们更愿意活在那个圈子里。只是在需要的时候,才想起跟你联系和交融。

一代人有一代人的世界。这是实话。听起来似乎有些苍凉,却是的确的存在。也许每个家庭不一样,但大体是相似的。

孟郊说,谁言寸草心,报得三春晖。做儿女的,永远报答不了父母的恩情。那一年的春节,因为特殊原因,我怕从老家返回不到小城,从而耽误了上班,大年初二就要走。母亲没有硬挽留我,只是站在院门外,看着我们一家人大包小包装上车。那一刻,母亲的眼神里,有许多我读不出来的东西。车已经走得很远了,她还站在那里。那是我与母亲的最后一面。后来我想,如果知道是最后一面,天塌下来,我也要好好地陪母亲。但



事实上是,那一天我决绝地走了,根本没有想天会不会塌。

未来的日子里,我应该还会打无数个喷嚏。我得感恩于这些喷嚏,它让我一遍遍地想起母亲,念着母亲。在我忙碌的日子里,抑或无聊的日子里,它会提醒我。这些喷嚏,仿佛一声声召唤,置我于幻象中:就像我一次次推开院门,母亲温暖地迎出来。

这么说来,得感谢把喷嚏与思念联系在一起的

人。据说,最早在《诗经·邶风·终风》中,就有“寤言不寐,愿言则嚏”的句子。汉代郑玄注释,大意是说,“汝思我心若是,我则嚏也”。这种感受和认知便一直延续下来,苏轼在他的《元日过丹阳明日立春寄鲁元翰》诗末尾,还感叹道:“白发苍颜谁肯记,晓来频嚏为何人。”

是啊,好多喷嚏问不得,一问容易泪沾襟。

F 非常感受
eichangganshou

重返单纯

□杨德振

一连两个星期,我与两岁的小孙子在一起生活,负责他的吃喝拉撒,陪他玩耍,忙得不可开交,也不亦乐乎。小孙子还只会说简单的字词:要或是不,好或是不,去或是不去……也许是受其影响,这些日子,我与家人的沟通也变得简单起来,没有以前那么多前因后果的解释,也没有那么多繁文缛节的表达,说话开门见山,直奔主题,心思也不藏着掖着。家人说我往日爱摆的“家长谱”消减不少,相处氛围变得轻松融洽。我觉得日子变简单后,显现出单纯的模样,城府少了,烦心事也少了。

看着无忧无虑的小孙子,我想:小孩子单纯,总是快乐无比。大人们有烦闷或忧伤,是不是因为心变复杂了?过度地盘算生活、计较得失,难免多了苦涩与纠结。由此可见,单纯是一种难得的人生境界。

当然,在滚滚红尘中想要保持单

纯,并不是一件易做的事。年过五十后,我对精神内耗尤其厌倦,渴望单纯是我潜意识里的诉求,想过一种简单、朴素的生活,用无忧无虑的心和对未来的满满期待过日子,多追求精神层面的富足。这段时间与小孙子相处,让我有了重返单纯的体验,实在是意外收获,我也因此有所领悟。

一个人如果想重返单纯,该怎么做呢?

首先需要放下一些东西。放下那些无谓忧伤和烦恼,放下那些无意义的争斗和计较,放下那些无价值的攀比与内耗。回归本心,聆听自己内心的声音,找到适合自己的节奏,在喧嚣中找回平和的自我。

其次需要学会珍惜。珍惜那些陪伴我们成长的人和事,珍惜那些曾经带给我们快乐和感动的时光。学会珍惜,就不会纠结过去的种种不如意,愿意把自己的人生划分出一个新的阶段,从头开始,不虚掷光阴。

此外,还需要学会感恩,感恩那些曾经给予我们帮助和支持的人,感恩那些让我们成长和进步的经历。有感恩之心,能减少矛盾发生,而回馈社会、帮助他

人是表达感恩之心的极好方式。心清净、豁达了,我们能穿越各种纷扰,真正感受到生活的美好。

生活中,过于复杂的人和事会带给我们纠结与烦忧。所以,我们要学会在人际关系方面做“加减法”,更多地与乐观、正直的人交往,减少无聊、无效的应酬。常与单纯、善良的人在一起,坦诚交往,没有钩心斗角,不会心累,可以一同感受重返单纯的快意。

当然,重返单纯不是要逃避现实。生活中的种种挑战和困难不会因为我们想重返单纯就自动消失,这就需要我们勇敢地去面对、解决,学会在复杂的世界中保持一颗纯粹的心,学会在各种纷扰中保持初心的方向、纯真的情怀和自律自醒的定力,真正地活出自我。心思单纯了,精神清爽了,就算生活有苦累,精气神也始终是饱满的。

如今,不再年轻的我把重返单纯看成一种美好的追求,做人简单,做事纯粹。

R 人生百味
enshengbaiwei

会陪自己玩的人

□江小鱼

一直觉得那些能陪自己好好玩、美美玩的人很了不起。

那个女孩,坐在图书馆安安静静一看书就是大半天,乃至一整天。时而眉头紧锁,时而嘴角上扬,她的沉浸、她的愉悦,让你恨不能凑过去看看书的封面。

那个男孩,即使没有一个玩伴,也可以各种姿势花式投篮两三个小时,乐此不疲。汗水与明媚的笑,在青春的脸庞上交织成交响乐,没摸过篮球的你都摩拳擦掌想上去试试。

那个老人,独自在公园的一角打太极,流畅而优美。不远处,成群结队跳舞的,唱歌的,打球的,做操的,沸腾着的热闹竟一点都影响不到他。

这种一个人的投入胜过一群人的狂欢,常常感染着打动着:一个人能陪自己投入地玩,既了不起,也让人放心。最亲最近的人,如父母、子女,都不可能永远陪伴我们,人更多的时候,就是自己陪伴自己。而一个不能陪自己玩的人,注定不会沉静下来,离开了他人,各方

面都会大打折扣,做事也容易随波逐流。

我曾问一位颇有建树的朋友,“在你上学阶段,有没有关系特好的同学?”他认真地想了一下,说:“没有,我从来没有伤害过任何人,也没有和任何人关系特别亲密。”我又问:“那你现在,有没有关系特好的朋友?”我这一问,他笑了,说:“没有,我需要别人帮助的时候,都是独自走过来的,现在更不需要了。”朋友以当地理科状元的身份考进名校,三十多年前毕业做IT,早已实现财务自由。喜欢跑马拉松,坐飞机全国到处参加比赛,喜欢旅游,理科男却也喜欢文学书籍,还能沉得下看得进。

会陪自己玩的人,大多有计划,能投入,自己的人生自己做主,就像我的这位朋友。



请本版文图作者与编辑联系,以便奉寄稿酬。