

耐人寻味
airenxunwei

暖居

□徐竞草



我在市场上看到一幅画,名为“暖居”,当即便买了下来。我看中的不是那幅画的内容,而是喜欢画的名字——暖居。我把画挂在家中,以时刻提醒自己,要善待家人,和颜悦色地面对孩子和爱人,把家打造成“暖居”。

都说家是一个人最后的阵地和港湾,在外面遭遇再大的失败,回到家中都能得到疗愈,家会无条件地接纳任何一名成员。可遗憾的是,现在这样的家越来越少了,家反而成了很多人都不愿意回去的地方,因为里面有无休止的指责、批评和否定。

有段时间,我的情绪不好,看到孩子学习不太认真,习惯不好,总爱批评责怪他,并且连带爱人一起指责,搞得家里的气氛很紧张,让他们变得胆战心惊,都怕我回家。但我却并没有注意到,更没有想过要改变,只是觉得“养不教,父之过”,自己对孩子要求严格,是为了他好,没什么不对,等他将来长大,定会明白我的这片苦心。

孩子在11岁生日那天,许了一个愿望,并且当场将它说了出来:我希望家里每天都能像今天一样开开心心的,爸爸不要轻易对我发火。

我听后愧疚感顿生,猛地醒悟——没想到自己给孩子带来的压力和伤害那么大,于是我暗下决心,以后一定不随意贬低和批评他,要让孩子感受到家里是温暖的,爸妈都是无条件爱他的。

我说到做到,每天回到家中都面带微笑,即便孩子犯错误,也不会过分批评,而是心平气和地和他讲道理、帮助他,与他同进退。如今,两年多过去了,孩子进步很大,取得的成绩出乎我的意料,也爱和我交流沟通了。

我以前只知道有孩子厌学,后来又听说有不少孩子“厌家”,放学后不想回家,宁愿在外面晃悠,能多迟回家就多迟回家,原因是回到家里实在痛苦——父母会对他

们挑三拣四,提出各种要求和批评,甚至挖苦嘲讽,只因为他们的学习成绩不够好,“不争气”,将来难有出息。这些孩子可以躲开老师,逃开旁人,但却避不开父母,因为父母就在家,而他们不得不回家。渴望早日长大远走高飞的孩子,大都是因家中没有给他们足够多的温暖,让他们对家没有依恋感,这不能不说是一种悲哀。

而这种情况在成人的世界里同样存在。网上曾说,一部分男人每天工作结束开车回家,到达停车库熄火后,都会静静地坐在车里坐上一会儿,想着待会到家该如何面对爱人,尽量避免争吵,婚姻如此乏味,爱人又如此难应付,人生何其无奈……家已经变得不再有温暖。如果夫妻之间只有没完没了的互相埋怨指责,看不顺眼,新婚时的幸福感已荡然无存,彼此尊重、求同存异已成了一种奢望,那离婚分手也就不足为奇了。

我的一位高中同学,儿子今年考上了北京大学。我向她讨教育子经验,她说:“无条件地相信孩子、尊重孩子、陪伴孩子,让他感受到家的温暖和父母的爱。”同学说,孩子的学习历程并非一帆风顺,成绩也曾时好时坏,她很少关注孩子的成绩,基本上不看他的试卷,只看过他的高三模拟考试试卷。她只做一件事:让孩子觉得家永远是值得依靠的温暖港湾,父母永远是值得信任的,会在孩子需要帮助时伸出援手。

价值观的不同,认知的不同以及缺乏尊重、理解、信任和宽容,都是让家变得不再温暖的重要原因。

我想起奶奶生前对父亲说的那句话:“家里可以有冷锅冷灶,但不能有冷言冷语。冷言冷语一多,家就不再暖了。”而没有冷言冷语的家,只有热乎乎的问候和帮助的家,就应该是人人都爱回的暖居吧。

人生感悟
enshengganwu

有胃口才有味道

□黄小平

那天,我与朋友谈到美食。朋友问,什么东西最好吃?我说了不少山珍海味、美味佳肴,朋友均否定。那什么东西最好吃呢?朋友说,“饿”最好吃,一个人饿了的时候,就是粗茶淡饭、吃糠咽菜,也吃得有滋有味。

看来,东西好不好吃,更重要的因素,不在于东西本身,而在于你的胃口,你胃口好,吃什么东西都特别香甜。因为一个人饿了的时候,便有了强烈的吃的欲望,从而“吊”起了你的胃口,有了胃口,就会像一句广告词说的那样“吃嘛嘛香”。

作家汪曾祺曾写道:写字作画,首先得有激情、要有情绪,为一人、一事、一朵花、一片色彩感动,有一种意向、一团兴致,勃勃然郁积于胸,势欲喷吐而出。

不仅是写字作画,做任何事情,都得有激情、有兴致、有热望、有渴盼、有“胃口”,当你



“胃口”大开时,事情便成了一道美味,做事便成了一种享受,快乐地做事,带着浓烈的享受做事,又有什么事做不好、做不美呢?

再来看看“味口”一词,它的本义是指食欲,其实“味口”一词由两部分组成,一个是食物本身的“味”,另一个是我们的“口”感知食物本味的能力。食物的本味再好,但若我们的感知能力差,吃起来也是索然无味的。

“味口”的引申义,可解释为对事物的爱好。同样,我们

对事物的爱好,除了事物本身具备美好外,我们的内心还需要具备感知事物美好的能力,否则,哪怕是眼前鲜花盛开,也是一片凋零败落;哪怕是周身阳光朗照,内心也是一片黑暗无光。

所以,人贵要有点自知,面对食物,面对这个世界,得多拷问拷问自己,是食物出了问题,还是我们的感知出了问题?

有胃口,才有味道。泰戈尔说,不要因为你没有胃口,而去责备你的食物。

非常感受
eichangganshou

城市的幽径

□古德英

再热闹的城市,也会有清静的幽径。

我上班有两条道可走。走出家门,东行三四十步,接着南行三四公里,单位就到了。这是走大道,车水马龙很喧嚣,若开车很快就到。另有一条小道,我走出家门,横穿马路,沿着小河西岸走,半小时能到达单位。近几年,我天天沿着小道步行上班,皆因小道是一条幽径。

这条小道实际是条河岸,水泥铺就,我沿着河岸漫步,皮鞋敲击水泥地,有踢踏舞般的情趣。小河舒缓地流淌着,蜿蜒向北,几乎听不见水声。水质好,可见鱼儿一尾跟着一尾自在游动。河岸有护栏,端庄大气。沿途有一座简易石拱桥,河不宽,桥不长,由并排两条长麻石架设,中间仅一石柱支撑。桥因为岁月久远而斑驳,石缝间垂下绿色的枝条,更显出它的凝重感。河的东面是新建的服装城,淡雅的棚顶建筑若水墨般简约。西面是一个村庄,质朴、沉静,透着几分江南的婉约情调。

紧挨河岸有一排并肩站立的大树,让幽径变得名副其实。这里的树枝干壮实,四季



常青,叶茂如盖,一片绿意沿着河岸铺展,产生一种绵延之美,把河岸装点出野趣和俊秀的气质。河与树相互映衬,让这条小道多了几分诗意。硕大的树冠以张臂拥抱的姿势倾斜,枝叶旁逸斜出,为行人支起一把巨大的绿色凉伞。

因为这条幽径,我爱上了行走。早上,晨风柔柔,我走幽径上班,呼吸着清新的空气,听着叶间鸟儿如歌的鸣叫,踏着朝阳上升的节律,轻快提步,身心清爽。时而路遇赶校车的小学生,背着书包,身后响起声声叮咛,不由回忆起自己充实而快乐的童年,心中顿生一股积极向上的力量。黄昏,微风习习,我从幽径回家,踩着悠悠霞光的碎片,踏着舒适与惬意的步伐。常见几位老人,也许

是附近的村民,拿着蒲扇,坐在树下,借着路灯的光,或闲聊,或下棋,有一种古朴、自然、静好的氛围。在大都市一隅,我从这条幽径捕捉到了乡野气息、乡村韵味,节奏舒缓了,心情平和了,思绪也在这静美中得以理清。

这些年城市越发绿美,人们拥有了更多休闲的幽径,拥有了更多或深沉或飘逸的绿意,拥有了更多小桥流水般的诗意,拥有了更多悠闲恬静的生活气息。

我每次走在幽径上,都能感觉到愉悦,并由此感慨:生活越是快节奏、越是喧嚣,我们越要找到能让心平和的“幽径”,它是静美的、诗意的,能把压力、浮躁等负能量都释放掉。