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我的家本在菏泽城北一里

多地的辘轳湾村。为什么叫辘

轳湾村？据老人讲，有一老太太

领着两个儿子逃荒到此就住了

下来，两个儿子就是我们辘轳湾

高家的老祖宗，一辈辈繁衍，逐

渐形成村庄。村东有一个大

坑，不知是谁起的名，这个庄当

初就叫高坑。又有一说是明初

洪武年间移民过来的。反正高

姓来得最早，后来又来了成姓、

李姓、朱姓、薛姓四姓。高姓住

在村庄最东头，离坑最近，可能

便于取水，而且也以高家的人

最多，叫高坑是可信的。但这

个名总有点不好听，而村东的

大坑形状像辘轳，或者庄上的

人大多种菜，浇菜用辘轳提水，

久而久之，人们便以辘轳湾相

称，这个名一直叫了几百年。

近年由于拆迁，辘轳湾消

失了，原地盖起一座座高楼，但

我还是常怀念过去的家。

我记事的时候，我们家有

堂屋三间，南屋、东屋、西屋各

两间，门楼一间，后来加盖三间

西屋，用于磨面和养牛。东面

还有能盖两到三间房屋的空

地，但这里一直是猪圈。南屋

和西屋之间也有一片较大的空

地，常挖一个地窖，冬天储放地

瓜和萝卜。堂屋门前东边有一

个砖砌的台子，一米见方，高约

70厘米左右，是每年春节摆供

品敬老天爷的地方。堂屋、东

屋的窗台上各绑一个篮子，里

面放些麦秸或干草之类，篮子

上盖一半敞一半，是鸡下蛋的

窝。整个院子树木栽得不多，

只有一棵枣树、两棵榆树。爷

爷、奶奶住堂屋，父母住东屋，

叔叔、婶子住南屋，西屋是大厨

房。堂屋的东间是爷爷、奶奶

的卧室，西间常为姑姑们回娘

家的卧室，还有两个大囤存放

粮食。东屋也有一个更大的

囤，也是存放粮食的。我们家

在当时还是比较富裕的。

奶奶信神，对神的信奉是

很虔诚的。堂屋门后东西两

侧，敬着菩萨和财神，厨房里敬

着老灶爷。每到春节，爷爷、父

亲则把堂屋前的台子用箔（高

粱秆织成的）围起来，用绳子扎

结实，中间留个门，上面盖上席

子，正中贴上老天爷的画像。

现在我才知道那是版画印刷

的，老天爷方面大耳，眼睁得不

大，口小，留着八字胡，下巴上

点个红色的小点，显得尊贵、慈

祥而又严肃。老天爷画像的左

侧竖着一束很新鲜的竹子，叶

很绿，小门的两侧各挂着一束

柏枝，寒冷冬季，这是难得看到

的绿色景观。奶奶说老天爷是

请来的，会保佑我们一家平安，

不许我乱摸。大年三十和初

一，则要给老天爷摆供，一个大

花糕放在老天爷的左侧，台子

上摆上供品，有鸡、大肥肉、大

白丸和其他菜蔬，一共六个碗，

六样供品，每碗供品上放一根

香菜，一颗菠菜，绿油油的，和

供品一起组成一个美丽的图

案。摆完供后烧香，奶奶总是念

叨：“老天爷，过年了，给您摆的

供，您好好享用”。接着是磕头，

磕完头，爷爷、奶奶像是了了一

桩很大的心事，赶紧再去忙其他

的。老灶爷那里则是摆一个花

山，没有供品，烧香、磕头那是少

不了的；菩萨、财神那里，也不摆

供，也只是烧香磕头。

过了年三十，第二天就是

春节了，小孩子最盼过年，我期

盼了好多天。半夜刚过，鞭炮

就响起来，我本来是睡不醒的，

由于鞭炮声，更由于期望，早早

地就醒了，母亲把我拉起来，帮

我穿上新衣服，就忙别的了。

我走出门外一看，枣树上高高

地挂着一个红灯笼，整个院子

都是亮的，全家人都起来了。

院子里撒了好多芝麻秆，好多

地方点着红蜡烛，供台那只蜡

烛最大最亮，绿竹，翠柏，大花

糕，供品，香烟缭绕。大人们期

盼着新的一年风调雨顺，五谷

丰登，期盼着全家幸福平安，所

以家里人都要给老天爷磕头。

说起春节前煮肉蒸馍，那

就先说说蒸馍吧。春节前几

天，家里就开始蒸馍。奶奶在

堂屋里支起一张箔，上面铺上

白净的单子，把蒸好的馍倒在

上面晾，晾好了，再往篓子里

装。篓子是用麦秸和高粱秆的

皮编成的，我们家有两个很大

的篓子，每个高约一米左右，底

小一点，上面粗大一点，像现在

的一对大花瓶。每年蒸馍，两

个篓子都蒸得满满的，才够吃

到二月二。那时天比现在冷得

多，所以馍放不坏。

每年蒸馍，奶奶、母亲、婶

子都上阵，爷爷、父亲有时也去

帮忙。总指挥当然是奶奶，奶

奶很会当家。先是发面，三四

大盆，奶奶起得最早，面都是她

和的，放在厨房的柴草里，上面

再用被子盖上，太阳出来的时

候，面也就快发了。接着是煮

豆馅，豆馅是豇豆和大枣煮成

的，煮了好大一锅。煮熟了再

把豆子和大枣捣烂，捣得像泥

一样。我那时就五六岁吧，闻

到香味就到厨房里转，奶奶就

团一个馅团子给我，说“到外边

玩去吧”，怕我碍事，把我打发

出去。先蒸黄面团子，是小米

面和玉米面混合而成的，黄面

团子熟了，我又去要，奶奶也

给。后来蒸大白面馒头，也是

包馅的，我想吃，但肚子装不下

了。当然大白面馒头更好吃。

后来大了一两岁，心眼多了，我

就不吃那么多黄面团子，单等

着吃白面馒头，只要去要，奶奶

都给，但其他人不让吃。当时

我们家在村里还是比较富裕

的，但一年里也很少吃白面馒

头，只有麦后和春节才吃。蒸

完白面馒头，就蒸花糕和花山，

最后蒸枣花，那都是奶奶的杰

作。枣花有各式各样，无非就

是把面揉好，做成各种各样的

形状，再放上鲜红的大枣，三个

枣的最好看，也做得最多。特别

是小猪头，奶奶做得活灵活现，

所以最后一道工序总是奶奶亲

自下手，亲自把关。蒸熟了，白

的白，红的红，红白分明，真是好

看，但奶奶不让吃，要到春节走

完亲戚后才能吃。春节走亲戚

一般提个竹篮，里面装上几个白

面馒头加上几个枣花，上面盖上

个新手巾。走亲戚回来，一般要

回几个馍馍，其中有俩馒头都夹

上一片或两片大肥肉，叫肉夹

馍。那是给爷爷、奶奶的，是对

家中长辈的尊敬。

再说煮肉，这活都是爷爷

或父亲干。我的记忆中，我们

家每年过年都要杀一头猪，猪

是自己喂养的，爷爷舍得喂它

好饲料，一般都是豆饼、麸子、

剩菜、剩饭之类，吃那么好还长

得很慢，一年才长一百多斤。

杀的猪一般是吃一半卖一半，

但猪头、心、肝、肺、肠都是要留

下的。煮肉前，大肠都是父亲

清洗，清洗很多遍才算干净。

清洗肺时，父亲把清水灌进肺

里，倒掉，再灌，再倒，反复几

遍，最后父亲用绳子拴住肺的

上端（喉头）吊到院里的枣树

上，再灌些水，肺被撑得很大，

像一个水红的灯笼。这时父亲

在肺的最下端用刀扎几个小

眼，让里面的水慢慢地往外滴，

水滴净了，肺才算清洗干净，整

个肺就可以下锅煮了。锅里还

有猪肉和其他的猪杂，满满的

一大锅。肉熟了，我的奖赏就

是大骨头上带一些痩肉，那个

肉真香啊，已经几十年没有吃

过那么香的肉了。

奶奶很会过日子，每年都

喂几只鸡，小鸡是不用买的，因

为每年都有一只抱窝的老母

鸡。奶奶把发烧的老母鸡放在

一个宽大的竹篓里，里面铺上

麦秸，放上七八个鸡蛋，老母鸡

便卧在鸡蛋上暖啊暖啊，暖上

好多天，那时我觉得时间很长

很长。我好奇，总想走近看看，

奶奶不让，说惊动老母鸡，老母

鸡生气了，它就不暖了，小鸡就

抱不出来了。我就不敢近前

了，远远地看，一天看几次，总

希望能看到小鸡的出现。老母

鸡不是整天在那里暖，每隔一

两天奶奶都把老母鸡拿出来，

喂点红高粱，让它喝点水，又赶

紧把它放回去。有一天终于听

到小鸡的叫声，我赶紧去看，

啊，老母鸡站起来了，它腹下已

站着好几只小鸡，毛茸茸的。

还有两三个鸡蛋没出鸡，老母

鸡用它那坚硬的老嘴在蛋壳上

叨了几下，蛋壳破了，小鸡才出

来。几天以后就可看到，老母

鸡领着一群小鸡满院里乱转，

教小鸡觅食。小鸡喂大后，公

鸡一般过八月十五时享用，只

留一只打鸣。

每年春天，母鸡开始下蛋

时 ，窗 台 上 三 个 鸡 窝 常 常 占

满。母鸡下了蛋，就飞下窗台，

开始自我表扬，“咯嗒咯嗒”叫

个不停。每天都会收两三个鸡

蛋，多的时候会收四五个，那时

的鸡蛋可好吃了，真是香。

鸡蛋的收存权当然归奶

奶，奶奶也不自己吃，而是大家

吃，烧个鸡蛋汤，做个菠菜汤，

都要打上几个鸡蛋的。来了客

人，也要用上几个鸡蛋，所以存

下的不多。凡是存下的，奶奶

都腌成咸鸡蛋，客人来了煮上

三四个，每个一切两半摆在盘

子里算是一个菜。蛋黄可黄

了，而且出油，黄澄澄的，见了

就流口水，但只有爷爷陪客时

才 有 ，其 他 人 是 没 有 资 格 吃

的。家里招待客人一般四个

菜，咸鸡蛋、凉调绿豆粉皮、凉

拌猪头肉、炸腊肉。若是夏天

就没有凉拌猪头肉，调个凉黄

瓜，或者炝个笋瓜，仍是四个

菜。这就是很盛情的招待了。

客人走后，吃不完的咸鸡蛋我

可以凑上去拿一块，解解馋，奶

奶也是不责怪的。

喂鸡最烦人的是那些鸡

没规矩，不讲卫生，随地排便，

一个大院子被它们弄得很脏，

稍不注意就会踩上鸡粪，所以

要经常扫院子。扫院子的事一

般归爷爷和父亲，我大一点父

亲就叫我扫，并给我讲：“扫帚

响，粪堆长”，还说“庄稼一枝

花，全靠粪当家”。垃圾、鸡粪、

菜叶、其他杂七杂八的都扫到

枣树旁边的大坑里，鸡窝里的

鸡粪也掏到大坑里，久而久之，

粪坑积满了，经过腐烂，就是一

坑上等的肥料。父亲要我扫院

子，是教育我要勤奋，不能懒

惰，给我留下很深的警示。

母亲也时常给我讲故事，

印象最深的是一条蛇的故事。

她说从前有母子两人，母亲善

良，儿子却不懂事，偷鸡摸狗，

坑蒙拐骗，屡教不改。有一天

儿子匆匆忙忙跑回家，大叫：

“母亲救我！”母亲问他咋回事，

他说见到一条蛇，他把蛇铲断

三截，不想那蛇自己接上后就

追他，要他偿命。母亲听后就

把儿子藏到一个大水缸里，上

面盖上盖子。不一会蛇追来

了，什么也没说，围着大水缸转

了三圈就走了。蛇走后，母亲

掀开缸盖一看，哪里有儿子啊，

只有一缸血水。母亲说：要做

好事，不能做坏事，做坏事是有

报应的。母亲讲的故事有点吓

人，但母亲是在教育我，要一辈

子做好事，不能做坏事。

我心海涤荡

念起往事

念起岁月

念起赋予我情暖恩爱的家人

念起抚育我成人的骨肉血脉

念起激励我成长的恩师挚友
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对一场雪描写和抒情

点点滴滴枝枝叶叶

纷纷扬扬飘飘洒洒

雪的故事一件件

雪的记忆春冬组合

好友的心儿寄托于一场雪的

到来
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关于雪的故事

黄河滩的沃野千里

黄河大堤自行车车轮转动

沿着大堤东行30余里

去看疼爱我的姑姑

童年和少年的暖爱

姑姑一双大手针线缝补

关于雪的故事

牡丹城电波千家万户

从家到电台来回50公里

自行车丈量坑坑洼洼

泥土尘沙风起弥漫

满脸汗水两耳尘土

恩师和学长问长问短

关于雪的故事

蒲城同事牵挂

灵魂深处解答

大河故事飞越黄河两岸

饭碗事业还有父母爹娘

工作家庭还有兄弟姐妹

总有一场雪为你而来

友人在期待一场雪

友人的友人呢

我不知道

我明白我自己

雪来与不来

我都在思念

思念和我相关的人和事

一辈子的爱

今生今世牵挂

辘轳湾，我的家
□高中方 CC hanghelanghuahanghelanghua

长河浪花长河浪花

一场雪的记忆
一辈子的爱
——读《总有一场雪为你
而来》有感
□冰阳


