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我家先生出差了，从南飞

到北，再从北飞到西……离家

即将满月，他跟同事依然驰

骋在辽阔的南疆大地上，不

知归期。

那天，他跟同事去下一站

的路上，住进一家郊区宾馆，

说 市 里 宾 馆 因 为 胡 杨 节 爆

满。可再郊区的宾馆，也因为

胡杨节住满了来旅游的人。

晨曦未醒，他就被走廊中的喧

哗声吵醒……

起 得 早 全 靠 醒 得 早 ，他

干脆跟同事开车顺着塔里木

河走。提前看了导航路况，

说 因 为 胡 杨 节 路 可 能 有 点

堵。知道他是急性子，我就

贴心地安抚他：“堵，就慢慢

开慢慢走。”

此前说到胡杨节，我脑海

里已经翻腾着各种胡杨胜景，

都是网图大片，就跟他提议：

“堵路的话，顺便看一下胡杨

好了。”

这灵光一现的提议，是因

为我知道很长一段时间了，他

被超负荷的工作裹挟，并被四

面八方层出不穷的状况扰乱

心绪……抬头，看树，大概会

让他内心平静一些吧？

也因为，我想起一位摄影

师的故事——

据说，美国摄影师马克·

赫希每天都会为家附近田里

一棵有 160 年历史的橡树拍

照。之所以选择这棵树，是因

为他每天上下班的途中都会

路过这棵孤零零的树。以前

他从未停下感受过它，直到某

天，马克·赫希被辞退，备受打

击的摄影师开始重新思考生

活的意义。

也 是 灵 光 乍 现 ，他 决 定

用一年时间，每天为这棵树

拍照——无论刮风下雨，还是

日出日落，任何可能的时间他

都静静等候、观看，耐心捕捉

属于这棵树的细

微美好。从 2012年 1月开始，

到 2013年 3月结束，历时一年

有余，他在自己的平台上跟大

家分享这棵树，还特意出了一

本名为《那棵树》的摄影集。

用摄影师的话说：“这是

一棵曾经治愈我的树，我从前

不会放慢脚步，但是现在我会

了，我学会了从不同的角度去

看待一个事物。”也许，他拍的

不是树，而是人生。

再绕回我家先生，堵车的

路上，他给我发了一些胡杨树

的照片。看着他拍的照片，竟

然有种幻灭的感觉。怎么说

呢，就是和网图完全不是一个

档次。但是，这些生长在大漠

盐碱地里、一年只美 20 天的

“托克拉克”（维吾尔语“最美

丽的树”），还是给了

我震撼。至于“生而千年不

死，死而千年不倒，倒而千年

不朽”的传说，在那一刻也有

了一点具象化。

身处快节奏的今天，大家

或许都无法逃脱世俗的纠缠

纷扰，甚至也没时间停下来静

静地看一棵树，享受短暂的一

秒或是一帧的美好。或许，当

人生遇到瓶颈或进退维谷的

时候，我们也可以尝试像马克·

赫希一样，静下心来专注去关

注一棵树，时间大概也会给你

带来不一样的惊喜和感悟。

在堵车的路上，看了胡杨

树，也算是完成了一次心灵

疗愈。每个人，都会被一棵

树治愈。

要尊重自然。

各种植物的花的

授粉，有的是通过昆虫

的，有的通过风，万物

都是如此精确地被安

排好的；再比如各种植

物的叶子，它们的生长

方式比如有互生轮生

对生等等，都是为了它

们自身对光照的需要

作出的精确安排；再比

如种子的传播规律，有

通过动物（例如鸟类）

传播的，有通过风来传

播的，也有通过流水来

传播的，不一而足。

尊重自然其实就

是对自然有敬畏，对宇

宙秩序的敬畏。因为

有了敬畏，我们就会变

得谦卑，就会看到自身

的渺小。

美国现代舞创始人伊莎

朵拉·邓肯，出身贫寒，家里兄

弟姐妹多，常吃不饱穿不暖。

邓肯的母亲性格要强，遇到

困难从不肯向外界求助，邓

肯却恰恰相反。她 6 岁时，

有次家中断粮，兄弟姐妹都

饿得直哭 ，邓肯没有哭 ，而

是 跑 到 一 脸 凶 相 的 屠 夫 那

里 死 缠 烂 打 地 讨 要 回 两 斤

羊排，然后又到面包师那里

为他跳了一段“赤脚舞”，赊

到几大袋够一家人吃上好几

天的面包。

9岁的一天，邓肯发现母

亲躲在屋里哭泣。原来，一家

编织店以产品不合格为由，拒

收她辛苦编织出来的一篮子

编织物。邓肯立即提起篮子，

挨家挨户请求别人买一些编

织物。半天后全部卖掉，收入

远胜于卖给编织店。 14 岁

时，旧金山一名剧场经理答应

给邓肯登台表演的机会，但要

求她上台时必须穿“褶边裙”

的舞蹈服。贫穷的邓肯只能

去借——她向一家服装店的

老板讲述了自己的处境和遭

遇，最终对方同意借出服装，

没向她要押金和租赁费。

21 岁时，邓肯决定带家

人去伦敦发展。但她付不起

去伦敦的船票。她又向他人

寻求帮助，结果有 3个贵妇人

给了她 150 美元。但钱还是

不够，邓肯又找了一个押送牲

口去伦敦的船长，跟他讲了自

己的理想和抱负，船长被她打

动了，同意捎她和母亲、妹妹

一程。

邓 肯 一 生 曾 向 多 人 求

助，其中知名的有南丁格尔、

罗丹、黑格尔、罗斯福以及谢

尔盖·叶塞宁等人，在他们的

帮助下，邓肯解决了一个又一

个难以克服的困难。在自传

中，邓肯将这些事都收录其

中。在自传新书发布会上，一

名记者轻蔑地对邓肯说：“原

来有那么多人帮你，你才有今

天的成功。”现场顿时陷入沉

默的尴尬中，大家都在等待邓

肯的回应，只见她微微一笑：

“我们不都是需要别人帮助的

人吗？”

那位记者一愣，似乎没

太懂邓肯的意思。“如果我今

天不帮你，不回答你的问题，

你就无法完成报道，难道不是

吗？”邓肯补充道。

平庸者拒绝帮助，卓越

者则善于借力，在古今中外的

大师们和天才们的一生中，从

来都没“万事不求人”一说。

正当地寻求别人的帮助，并不

是可耻的事。

有位女士丢了钱包，正焦

急万分，接到派出所电话。在

派出所她看到了完整无缺的失

物，也看到了拾金不昧的好人。

她 说 谢 谢 ，对 方 也 说 谢

谢。她诧异，捡钱包的人说“本

来我是想轻生的，但它既然被

我捡到，我就该将它处置好。

这也让我觉得自己是有价值

的，是你的钱包救了我。”

一个丢失钱包，却无意中

挽救了别人；另一个在为别人着

想的同时，也拯救了自己——这

就是“我”和“别人”的关系。

一位年轻人，在约定的地

点等女友，左等右等不见倩

影。他担心，就发了条短信：你

在哪里？快到了吗？

短 信 马 上 回 来 了 ：救 救

我！请你救救我！

情急之下，年轻人直接按

这个短信号码拨通了电话：对

方却发出含混不清的声音。

难道是女友被绑架？再仔细

一看，原来是刚才发短信时就

把女友的号码摁错了，按这个

号码打过去自然也是错的。

刚放下心，那个求救的短

信又来了。

年轻人犹豫了一下，如今

短信的花招太多，这会不会是个

骗局呢？他不打算理睬它，但心

里却像一块石头压着越来越沉，

万一对方真的需要帮助呢？

他发短信询问，终于弄清

原来是个聋哑人被困火场，他问

明方位赶紧拨打报警电话。一

个拨错的号码竟救了别人一命。

而女朋友这天约会迟到

并非偶然，本来是打算与小伙

子分手的，正是小伙子救人的

举动使得姑娘改变了主意。

救别人一命，无意中也挽救了

自己的爱情。

这世界就是由我和别人

组成的，我只有一个，别人有很

多很多。常听人说，困境中不

要指望别人来救你，人只有自

己救自己。这话只对了一半，

不要等别人来救你，不等于你

不可以救助别人。

在大风天，我看到电视上

北方漫天的黄沙中，记者拍摄

了一些人和人在街头紧紧相

拥的镜头——只有如此他们

才能不被突如其来的狂风刮

倒。其中当然有夫妻、恋人、朋

友、熟人，但有没有陌生人呢？

也许。在只有相互依靠着才

能共同依存的时候，我和别人

还有什么区别吗？我就是别

人，别人就是我。

耐心捕捉那些细微的美好
□菟丝花

别人和我
□莫小米

求 助
□徐竞草

尊重自然
□赵玉龙
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