

人间物语
Renqianwuyu

羊肉汤中的乡愁

□孔爱丽

一进腊月,年味便悄然弥漫开来。寒风凛冽中,家家户户的炊烟显得格外温暖,一种特殊的香气在空气中飘荡,刺激着人的味蕾。这香气也穿越千山万水,温暖着每一个游子的心。这便是单县羊肉汤的味道,是年的温暖,是乡愁,也是记忆中无法抹去的美好。

单县,这座静卧于鲁西南的古老县城,吃羊肉、喝羊肉汤,既是传承已久的过年习俗,也是款待贵客的标配。过年可以没有猪肉,但羊肉是必不可少的。小时候的冬天比现在要冷得多,可一想到即将入口的羊肉汤,心中便盈满期待与融融暖意。那时候的农村几乎家家养羊,过年时分,家境殷实的人家宰羊一只,欢天喜地迎新年;家境拮据者则卖羊换钱,于集市购得羊腿一条,亦能尽享新年之乐。

在单县,家家户户,男女老少,每个人都是熬煮羊

肉汤的“大厨”,这份技艺仿佛与生俱来,代代相传。民间的羊肉汤是红色的辣椒汤。羊肉和羊油,再加上本地特有的能出油的干红辣椒一起煮。先把煮好的辣椒和羊油捞出来,用刀细细剁,或置于石臼中奋力捣,直到油和辣椒完美地融合在一起,晾起来备用。羊肉煮好了,香气扑鼻,勾人心魂。把肉捞出来切成小块,再切几块凝聚的“红辣油”放进去,一起煮沸腾。这时候的羊肉汤滋味最为醇厚,称“老汤”,也叫“原汤”,只闻一闻就口舌生津。

那时候很少能喝到老汤,因为汤少人多日子长。老汤一般放在锅里晾起来,喝羊肉汤的时候拿个砂锅,舀上几勺子老汤和肉,加满水,放进去大白菜和红薯粉条,等锅开了再放进红油,一家人围坐在一起吃得热火朝天。宾客盈门时,一锅汤不足,母亲总是含笑添水续煮,虽味道稍

淡,然亲情与温馨从未消减。

单县的羊肉汤之所以那么好喝,是食材的问题。必须是本地的山羊、本地的水。羊吃鲁西南土地上的野草长大,野草有药性能化解肉腥味,地下水甘冽清甜,经检验为小分子团弱碱性活性水,能溶解油脂,所以熬煮出来的汤鲜香无比。如果把羊带到外地,再煮也不是这个味。其中的原因也有一份故乡情怀在里面吧。所以想要喝到最正宗的羊肉汤,就必须得回到家乡。

民国时期,一个叫周永岐的人熬出了“色白似奶,水脂交融,质地纯净,鲜而不膻,香而不腻,烂而不黏”的白汤羊肉汤。单县羊肉汤因此声名大振,并有了传承。后以其独特风格,载入

中华名食谱,单县羊肉汤成为单县人的骄傲。远在他乡的游子,对羊肉汤的思念也日益加深。

如今,随着生活水平的提高,每家每户都能煮出足够的羊肉汤,再也不用担心汤不够喝的问题了。那种简单而纯粹的快乐,在时光中延续。“独在异乡为异客,每逢佳节倍思亲”。游子们想家的时候,脑海中也总是浮现那碗热气腾腾的羊肉汤。它不仅仅是一种食物,更是一种情感的纽带,连接着过去的岁月,寄托着对家人无尽的思念。让我们珍惜这份来自故乡的温暖,无论身在何处,心中始终有一个温暖的家。

长河浪花
Changhelanghua

大雪过后(外三首)

□周长文

旷野里
那些落在雪中的乌鸦
多么像
摆放在人间的污点
树木沉默
背离了初心
面对着白色的恐怖
卑躬屈膝
炊烟直直地插入天空
让人分不清
到底哪个才是
撑起尘世的骨头

空

叶已落尽
飞鸟无影踪
留下一个
漏风漏雨的巢
孤独地摇曳在风中
托举着天空的空

多么像那些留守父母
眺望的眼神
寂寞空洞

徘徊

生活坚硬
我无法成为命运的主角
做一片落叶
等风等雨
等一行南飞的大雁
替我擦洗一生的漂泊
暮色里,雁鸣垂落
压弯了背影
一粒行走的埃尘
被街头流淌的灯火
无声俘获

父亲之“福”

那些年,帮村邻写春联的父亲最后总爱写一串不同字体的“福”字
像一挂趋吉避凶的鞭炮
多年后,父亲随炮声远去
“福”还立在门楣之上,守望着那个日渐消瘦的小院小村
后来,印制的春联多了
“福”字很艺术,但我总觉得笔画雕琢,失去了骨头、神韵
我不知道,失去的东西是不是最宝贵的。只记得父亲写的
“福”字,骨力道劲,温暖至今

真情驿站
henqingyizhan

幸福

□邹新江

时钟滴滴答答转个不停,春夏秋冬,四季交替,又迎来岁末时刻。回眸即将过去的一年,有过辛酸,有过喜悦,更多的是知足、感恩和幸福。

2024年2月13日,女儿雨希降临到这个世界。我们整个大家庭多年来的期盼,在这一刻终于得以实现。她的到来,无论是给我们小家,还是整个大家庭,都增添了无尽的欢乐。

母亲生前最期盼的是,我和爱人赶紧要个孩子,她好帮我们照看。无奈,月有阴晴圆缺,人有悲欢离合。母亲没能等到这一天。

爱人怀孕的过程很艰辛,检查、吃药、调理……经受数次针扎之痛,作为丈夫,我俩相扶一路走来,感同身受。

孕吐期,爱人的反应很大,无论什么东西,吃一口就吐,那情况让人看了就难受。但为了保证能够有充足的营养,她还是坚持吃了吐,吐了再吃,遭了不少罪。

好不容易熬过孕吐期,后来检查发现血糖偏高。医生建议调整饮食习惯,增加运

动量。就这样,在总量不变的情况下,一日三餐变成六餐,每次吃个半饱,而且要吃粗粮和低糖或无糖的食物。每天下午或者晚饭后,我带她下楼散步一小时左右,尽管冬天气寒冷,她仍坚持下来。

为了实时监测血糖变化,爱人在网上购买了血糖仪,每天在家里自己监测,每次的数据都记录在本子上,根据监测情况,及时调整饮食和作息。监测的时候,一天要扎三次手指,后来双手的手指,满满的都是针眼。

一波三折终于熬到怀孕后期,但由于体质等原因,医生建议住院保胎。就这样住院、出院,出院又住院,来回回到医院保胎三次。好在,历经磨难,终于修成正果。正月初三(2024年2月12日)凌晨,远在老家的我突然接到爱人的电话,说羊水破了,正在去医院的路上了。挂了电话我连夜改签了最早回沈阳的车,坐在飞驰的高铁上,心急如焚。下午到达沈阳后,我第一时间去了医院。孩子还没有出生,医生用胎心监护机器一直监

测着,好在有惊无险,我心中的石头才算落了地。

一次次的阵痛让爱人受尽折磨,她仍坚持顺产。夜里,疼得实在受不了,让我喊来麻醉师,打麻药的时候又遭了一次罪。熬到天亮,又熬过中午,一直到下午两点终于顺利分娩,大人和孩子都健康安全。但是,由于破水时间过长,医生建议孩子住院观察一周。

爱人在医院三天,检查后就回家坐月子了。孩子住院的时候,我们只能等医院的电话,提供必需的用品,不让去新生儿病房探望。复检几次后,孩子没有啥问题,医生通知我们接孩子回家。孩子在医院住了八天,住院的医疗费全免,这得益于国家对军人家属有力的医疗保障,让我们享受到实实在在的优惠政策。

我和爱人虽然没有带孩子的经验,但我俩都想自己带,不请月嫂。在家里,既怕孩子冻着,又怕热着,每天过得提心吊胆。孩子吃喝拉撒的事,也着实让我忙得发蒙。远在老家的姐姐和嫂子

打电话,传授很多带孩子的经验及需要注意的事。战友赵子龙家离我家很近,他媳妇自己带大了两个孩子,经验很丰富,她亲自到我家,教我们怎么在家里给孩子洗澡、理发等等,让我们如释重负。爱人也在网上看视频学习育儿经验。方方面面的帮助,让我们受益良多。

我不太会做饭,爱人坐月子期间,都是她大姐给定的月子餐,这给我们减轻了很大压力,省了很多事。后来,我跟战友学习炖鲫鱼汤,虽然是现学现卖,但爱人吃着味道还可以,她的肯定让我有一点成就感。

世上无难事,只怕有心人。转眼,孩子已经快周岁了,一点点从抬头、翻身、爬、坐,到现在自己可以站起来,每一个阶段都给我留下深刻而难忘的印象,给家里增添许多欢乐。这一切,都源自爱人和岳母日复一日的努力和辛勤付出。每当爱人给我发来孩子的照片和视频,看到孩子天真灿烂的笑脸时,我想,这也许就是生活的一种意义吧。