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Y ouciyishuo
有此一说

J ingcuiduanwen
精粹短文

M ingjiamingju
名家名句

人生感悟
enshengganwuR

过去的穷人，饥无食，寒

无衣，居无所。现在的“新式

穷人”，吃穿没问题。在上海

做“新式穷人”，不仅可以享

受廉价的便捷，还可免费享

受轻奢生活。

首先，上海公共设施发

达，比如地铁四通八达。其

次，为地铁配套的共享单车，

骑十分钟一般都能到地铁口，

然后换乘四通八达的地铁，无

缝衔接。上海地铁的价钱：3
元起步，一碗咸浆价钿。

我喜欢提前半小时，步

行到地铁口，同时听一段音

频讲座，系统学习，滴水穿

石，武装自己。急的话，骑共

享单车，天然的健身方法，又

节约时间。包月的话，先奉

送 60 分钟，然后计价，每天

不超一元钱，随便骑，兼有健

身器功能。坐上地铁，听觉

转换视觉，翻开书慢慢读。

静气养心，好比屏气功，有利

于血压恒定，有益心跳恒定，

一举三得“利”。地铁几乎站

站有厕所，出门前允许畅饮。

我家偏僻，后门傍着天

然河道，还有傍河散步道，我

一日三餐后万步走。一年四

季，河畔柳下，垂钓者多；春

秋周末，河滩草坪上到处有

帐篷、铺着花点的塑料布，在

此野炊，在此撒欢，景

观不输欧洲，全部免费。

周末换上运动鞋，去虹

口东大名路，看对岸陆家嘴，

再走到杨浦百年自来水厂；或

去黄浦区，傍着苏州河，从外

白渡桥走到圣约翰大学旧

址。上海史里多少传奇人文，

在此一一呈现验证，满足我的

历史地理的好奇心。上海最

美风景线，都有散步道，没有

红绿灯。贫富在此均等，与钱

无关，与闲有缘。迎合了古人

一句话：青山明月本无价。

外地朋友来，我请他们

坐轮渡，从陆家嘴的东昌路

码头，横渡到延安东路码头，

这是上海最精华的一段，是

浦江游览的浓缩版，相当于

剥掉菜皮的菜心，只要 2元。

坐游轮相当于菜心搭卖菜

皮，费时一小时，索价近百

元。这就好比滑雪与溜冰，

都是风驰电掣的滑翔，但价

格是天上人间。

如今我降格以求，做个

“新式穷人”搨便宜。我喜欢

美 食 ，去 居 民 区 寻 觅 小 饭

店。必须是经营十年以上，

属于“久经考验”的，被门槛

精的上海人认可，相当于被

獾叼过的西瓜；必须是单店，

连锁店往往是预制菜；必须

烧 上 海

菜，河鲜为主，

不卖海鲜，不仅

价钱便宜，而且

不 会 升 高 嘌

呤 。 这 样 的 饭

店，价廉物美，被

请者坐得落 ，无

压力。朋友回请也请得

起。穷则思变，逼侬动脑筋，

一分钱掰成两半花。

我喜欢油脂类坚果，尤

其腰果，去临期食品店购买，

都在保质期内，口味一样，却

遭大减价，怀才不遇呀！伯

乐捡漏。当然，啤酒不宜，时

间越长，气泡越小，最后只有

酸汤，没有肥牛。

我喜欢广东早茶，冬天去

广东的小城，比如中山、惠州等

地，小住两个月，保护心血管。

租套一室一厅，月租两千而已，

当然在老城区，那里早茶馆多，

还是推着点心车，桌前停下，老

阿姨一一揭开笼盖，让你侧身

先看后挑，热气腾腾喜洋洋，既

便宜又好吃，这样的氛围，在广

州深圳难觅。

我喜欢游山玩水，所以

买了一辆 7人座的奔驰商务

车，却是二手的，没有新车的

税 ，二 婚 无 彩

礼。新鞋落地减半价，大儿

子开汽车改装厂，替我选了

这辆原装奔驰，第二排可以

转过来，拉起升降式桌子，与

第三排隔桌面对面，放置红

酒绿茶配瓜子，配上高保真

音响，一路上欢声笑语。如

果要豁胖，原价 80多万，因为

学做“穷人”，二手车，捡漏

货，到手十万。每次出游，我

出车，朋友加油，轮流开车，

其乐融融，这叫“穷人碰头

会”，做人很实惠：高档设施、

中档车子、低档费用。

现在，孩子们长大了，司

机 辞 职 了 ，烧 菜 阿 姨 辞 职

了。省下的钱，专款专用，游

山玩水，绰绰有余。

前半生，少加杠杆。六

十岁后，多做减法。

久雨初晴，小区的空地上

晒满了拆洗的被褥。大概是

有人忘记收了，到了晚上仍有

被褥留在空地上。于是，有热

心人代收了被褥，并在原地留

了一张便笺，内容大致是说担

心下雨，暂且代收，让主人看

到便笺后到某栋某户去拿被

褥。虽然与我无关，但我看后

却感受到一股莫名的暖意，被

生活中陌生人释放的善意所

感动。

而且，很久没看到这种手

写的便笺了。

在没有电子设备、连电话

也不普及的时代，人们经常手

写短笺传递信息。托人帮忙，

或叮嘱重要的事情，有时须由

他人代为传话，传话的人与另

一方又未必认识，仅靠口头转

述很容易产生隔阂或者遗漏。

这种情况下，一纸便条即足以

解决问题。记得我年少时，学

校旁边修理自行车的店铺老板

与我的家人相熟，但并不认识

我，就是通过家人的便笺，托店

铺老板为我解决了问题。

即使 现 在 通 讯 发 达 ，可

以随时联络，有一些人仍然

喜欢用便笺留言备忘。多年

前看到一对作家夫妻，因各

自的作息时间不同，每天能

碰面的机会不多，有话想要

告知对方，就用便条写上文

字，用磁性贴贴在家里的冰

箱门上，等对方起来了就能

看到。如给对方留了饭，或

最近看了一本书，感觉极好，

推荐对方也读一读。我极为

羡慕这种状态。口头语言说

了就过了，既不留下痕迹，用

的词很多时候也不足以准确

传递内心的情绪，而文字可

以字斟句酌，充分表达真实

情感，释放每一个笔画间的

温度。

数码智能手机年代，人们

不管相隔多远，都可以随时联

络上，已实现没有时差的快速

的信息交换，但看似原始的便

笺仍潜藏着表达的“魔力”。

便笺是人工留下的痕迹，人们

更倾向于相信手写文字的真

实性，而且手写的字迹更见性

情和温度。它比短信郑重，比

信件生活化，通过简单的文字

就可以窥见书写人的内心情

感波动。

人就像树一样，肌体自

有排异性，只能容纳和自己

一样质料的东西。所以人

在感情上只能顺势而为，天

然爱上的人，十年后还一样

爱着。有时在意外情况下

也会产生情境关系，身在其

中的人虽勉力培养，但怎么

都爱得不浑然——内在自

我不停地排斥一个本性不

喜欢的类型，且分泌出自我

厌恶。只有符合本心的爱，

才 是 滋 养 人 的 ，不 让 人 内

耗。

人的成长，也应该像树

一样，由上及下，在根部汲

取营养，输送到枝叶末端。

对人而言，这就是在经

验 和 实 物 中 学 习 ，关 照 本

心，凝结成体悟，指导之后

的生活。而这个程序，如果

被倒置，打个比方，不断有

人在前方以超前理论揠苗

助长，而你的体验其实没走

到那一步，也就是说，心还

没有获得足够的经验，那么

你 的 骨 骼 会 被 拔 得 脱 臼 。

而经验与心的不同步，会造

成“虚相”，是不能承重的，

迟早会坍塌。

冬天的月光虽然薄而白，

但它落到雪地后，情形就不一

样了，雪地上的月光新鲜明媚

得像刚印刷出来的年画。所

以冬日赏月，要立在窗前。看

着月光停泊在雪地后焕发出

的奇异光芒，你会想，原来雪和

月光，是这世上最好的神仙眷

侣啊。

——迟子建

我是我自己的风景，我观

望着自己旅行——各式各样

的、流动的和孤独的。

——佩索阿

所谓美好的心灵，就是能

体贴万物的心，能温柔对待一

草一木的心灵。

——林清玄

老是可以缓缓期待的。那

个生命中的老年，是一处需要

我们一步步耐心走去的家乡。

——刘亮程

我们终其一生，都在寻找

两个东西，一个是价值感，一个

是归属感。价值感来自被肯

定，而归属感来自被爱。

——稻盛和夫

学做“新式穷人”
□李大伟

便笺的温度
□陶琦

我是我自己的
风景
□林森/辑

树状的幸福
□黎戈
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