

Y 有此一说  
ouciyishuo

## 在熟悉的地方享受陌生

□雨山

我喜欢去熟悉的地方,在那里享受陌生的感觉。

在我居住的城市,我常去的一个地方是图书馆。四季更迭,每一楼层、每一个阅览室都留下我或凝神思考或伏案阅读或逡巡寻找的身影。我熟悉这里的书架、桌椅,熟悉这里的每一种味道——下雨天、晴天、下雪天,味道各不相同;读书、读杂志、读报,味道各不相同;读旧书、新书、大书、小书,味道也各不相同。我熟悉这里的工作人员,熟悉每一个人说话的语气、工作的习惯,知晓每一种报刊最新一期送达的时间。我甚至熟悉每一个老读者、老书友的面孔,熟悉到仅凭走路的声音即可判断他是哪一位……在这一切“熟悉”中,藏着

偏爱的陌生。

比如,没有借阅过的图书、新到的杂志和报纸,对于我来说是陌生的、新鲜的、充满吸引力的。比如虽然大家都是老熟人,但我和工作人员以及老读者并不知道彼此姓甚名谁,无须打招呼寒暄,各做各的事,默契地安静着。这种陌生感长达十年,历久弥香,令人着迷。

城市西部的公园亦是我常去的地方。这里的草木特别多,我见过石榴树、核桃树、山楂树、柿子树、柳树、白杨树、栎树、榆树、槐树、松树、竹子以及桃花、玉兰、海棠花等,它们如我的老友,但只要用心观察,又会发现每一种植物在春夏秋冬有截然不同的模样,它们熟

悉又陌生,很有情趣。我还知道公园里那一棵李子树开花时有多美,杏园里的杏树枝条上结满果子有多迷人。夏日雨天,我会专程跑去,撑着伞,赏荷塘里的荷花、荷叶,为此写过一篇叫《听荷》的文章。冬天下雪了,公园里杳无人迹。我会专程去公园,走在雪路上,清冷空旷,特别适合思考。平日里,若碰到一群麻雀在草坪上抢食草籽,我悄悄走近,坐在旁边的长椅上读书。这些麻雀只会看我一眼,从不慌张,我们各自安好,很有边界感地相处。我每次去都可能遇到熟悉的人,比如那个独自踢球的男人,又比如那个左手拉音箱、右手拿话筒、唱跑调情歌的老者。

熟悉越多,陌生感就越奇

妙。就像今天的太阳、鸟叫,今天的风,今天的空气,今天的我自己,都是新鲜而陌生的,这些好像已经很了解,其实并不全懂,反倒回味无穷。在熟悉的地方享受陌生,这种感觉带给我的不仅仅是王维诗里的空和静,还有简单、安全、愉悦和放

松,是身边的诗与远方。

抽个空,在熟悉的地方陌生着,我远离了喧嚣。此时,时间独属于我,清静独属于我,倍感自在。人生总是游走在熟悉与陌生之间,熟悉给我亲切和舒适,而陌生给我的,则是一种新鲜,一种沉醉。

J 精粹短文  
ingcuiduanwen

## 红彤彤的中国年

□高国春

过年啦,满眼红色……

红色象征着喜庆。为此,春节的颜色必须是红色的。红红的福字、红红的对联以及红红的灯笼,欢乐祥和,让春节散发出迷人的气息,让人留恋向往。

春节充满着中国红,这种红是团圆亲情、富贵美好、热烈喜庆;这种红象征着品位,与众不同,唯中国独有;这种红是那样的透明,让你一眼就会认出,一眼就会爱上。春节,一个红彤彤的节日,体味着春节的温度,品味逝去的岁月。那烟花的灿烂,定格着一幅幅动人的画面。红红火火的中国年,洋溢着欢庆和幸福。那年轻朝气

的中国红,渗着浓浓的节日气氛,涂抹着和谐和希望。

自古以来,春节唯一不变的就是中国红。春节的红色流动着快乐,拥抱着火红的生活,用一种追求,用一种信念,用不停的脚步,去开拓美好的日子。“落红不是无情物,化作春泥更护花。”含苞的娇嫩,绽放的艳丽,终有谢落之时,此刻岂是无情,那是延续花树生命成长的动力。落红,更没有忘记树根的哺育,它宁愿化为春泥,来回报花树的养育之恩,等待来年的绿荫。年过了,红淡了,可绿浓了,新的生命与希望萌发了……

R 人生百味  
enshengbaiwei

## 学会转念

□韩铁铮

在单位退休人员联络群里得知:一位年轻老师在与家人争吵后意外离世……听后不胜唏嘘。这使我想起“野马效应”——非洲草原的野马经常会被一种体形很小的蝙蝠附着叮咬,野马不管怎样踢腿、狂奔都无济于事。虽然蝙蝠所吸血量有限,吃饱后也会自然离去,但野马却因为暴怒和狂奔最终精疲力竭而死亡。

辛弃疾在《贺新郎·用前韵再赋》中说:“叹人生,不如意事,十常八九。”大多数人的日常其

实就是一个不断尝试脱离逆境的过程,同样的,家人间处理家事也需要交流、信任、磨合和包容,不能因为一些琐事便控制不住情绪。

那能做些什么呢?学会转念。唐代的皇甫冉有诗句:“转念关山长,行看风景异”。《菜根谭》中也提到:“苦乐无二境,迷悟非两心,只在一转念间耳。”遇到一扇门怎么也推不开时,不要着急上火,或许往外一拉,便豁然开朗。换一条思路,会让我们有机会看到别样一番天地。

F 非常感受  
eichangganshou

## 第一次

□岳喜金

春节前夕,我参加了2025新年朗诵会,会议地址定在城郊某酿酒企业。

会议准备是不充分的,下午2点半的活动,3点半还没有调试好音响设备。当时,我坐在最靠近企业负责人的第二排,活动进行到一半时,听到他小声而尴尬地自言自语道,“哎呀,第一次弄,也不知道朗诵会要用这些东西,以为有个舞台和会议室就行呢。”

听到这句话,我内心积攒的遗憾和着急瞬间烟消云散。我遗憾,为朗诵精心准备的幻灯片没法播放;我着急,朗诵会迟开一个小时影响了我的计划。然而,这是

人家第一次举办朗诵活动,又是无偿赞助,终归是没有经验的。

我之所以因不能播放幻灯片深感遗憾,主要想通过视觉和听觉相结合的方式完美展示朗诵作品。我朗诵的是自己的原创散文诗《二妮》,诗文里写了自己的故事,幻灯片作为文字的补充,我收集了从幼年到中年的27张照片。

我在家里排行老二,小时候父亲以及很多长辈都叫我“二妮”。其实对于这个称呼,我是很排斥的,感觉又土又俗,尤其是从父亲嘴里喊出来。况且我已经30多岁,别人都开始叫我名字,父亲还是



一口一个“二妮”地喊。

那天,父亲生病了,我在医院陪护,这是我第一次在他住院期间守夜。我是个胆小的人,走在病房的廊道、看到医院的救护车,我都会本能地心脏一颤。我是个不愿意和父亲靠太近的人,因为他身体原因带给我的种种困扰,让我

对他积攒了很大的情绪。上次他住院,我在办理手续时,还委屈到崩溃大哭。

可是此刻,夜色宁静,我守在寂静的病房,只听到氧气瓶里的气泡声以及自己敲击键盘的声音。我不再恐惧和害怕,没有了往日对他过高的期待和奢望,只有安静

请本版文图作者与编辑联系,以便奉寄稿酬。

的陪伴、自愿的守候,以及默默的接纳和认同。

坐在父亲床头,我第一次如此认真地观察他熟睡的样子;第一次认同,这就是生我养我的父亲,无论他是什么样子;第一次感到,病房陪护也是一种幸福;第一次期待,他可以没心没肺地土里土气地喊我一声“二妮”;第一次发现,他老了,我要抓住每一分钟时间善待他。

现实注定是残缺的,太多的第一次都不会完美,比如那场朗诵会,比如朗诵节目里没能完美发挥的二妮,比如二妮的父亲。而我们应当接纳所有第一次的缺憾,并在一个个不完美中突破自己。