



过年前,微信群里都在聊过年菜肴,我偶或透露自己准备制作传统的糟鸡糟肉,一位资深的美食家微友表示了兴趣。我二话没说,趁一次碰头的机会带了一小盒糟肉给他。我的秘制方法是将糟和肉同时运用,香糯入骨,确实好吃又有特色,这位资深美食家品

尝过后赞美不绝。而后,他专程开车给我送来一条新鲜的野生翘嘴。我一下感受到了从前邻里之间有来有往的情义,寻思人与人不管相交的形式如何,情感的纽带不会松弛乃至断裂。

孩提时,每年夏天,枇杷和杨梅次第上市,嫁往西山的姑

## F 非常感受 eichangganshou

# 有来有往 日子兴旺

□吴翼民

妈总是适时送来这迷人的夏果。那时巷子里黄包车铃声叮当,姑妈娇小的身体几乎被果篓淹没。这时祖母最是风光,除了自家水果畅吃,她还会颤着小步挨门挨户向邻居送去,一边笑道:“这是我家西山五官(我大哥)学堂奖得的米呢,大家沾点喜气。”那时连寻常的米饭也可端给邻居,自然融洽,当然碗里盛的也不仅是米饭。于是邻居回馈一片赞语:“真好,是五官从西山送来的水果,真是甜哪。”冬天,姑妈用自己采得的野山蕈熬了蕈油送来,这也是稀奇货,祖母会挑了蕈油面请邻居们品尝,必定又获得大伙儿的称赞,自然他们也纷纷回馈了各种食品。

大哥在中学读书时品学兼优,年年获奖百斤大米,我常跟

随着母亲雇黄包车去中学领回奖品。车子拉米,我和母亲随车而行,一路领受艳羡的目光。回家后母亲煮一大锅饭,用海碗盛着,挨家挨户给邻居们送去,送去的还有话语:“我家二因(我大哥)学堂奖得的米呢,大家沾点喜气。”那时连寻常的米饭也可端给邻居,自然融洽,当然碗里盛的也不仅是米饭。于是邻居回馈一片赞语:“好哇,你家二因真有出息呢。”不用说,很快邻居们也回赠了相应的食物。

那时节,最多的食物来往是馄饨。我们家偶或包馄饨,母亲必给几家邻居端去尝尝,而这差事大抵由我执行。自己饿着肚子去给邻居家端馄饨,

一路嘀咕抱怨,因为端去了邻居家,自家吃馄饨的量就受到限制,但母亲说端来端去就端出了人情,人情是最宝贵的。我明白我端去了人情,日后邻居家也会端来人情,于是就盼望着邻居家也包馄饨。当听到邻居家有砧板剁肉声就满心欢喜,可惜,那年月剁肉声委实稀少,物资供应实在匮乏啊。

有意思的是,物资供应愈是匮乏,邻里间的人情却愈是丰厚,谁家有好吃的必想到左邻右舍。抚看今天,虽然邻里交往已经寡淡,但别种形式的人情依然存在,中国式的有来有往实在应该倡导和发扬,因为它使我们的日子甜蜜又兴旺。

## R 人生百味 enshengbaiwei

### 过客匆匆

□鞠志杰

6年前,因一项工作,我被临时抽调到外单位的一个小组中,我加了组长的微信进入工作群,但没有备注他的姓名。工作完成后我退出工作群,之后一直没和组长联系。前几天,突然想起他,便去翻微信通讯录,2000多位微信好友,从头看到尾,也不知道哪一个是她。不光如此,很多好友根本对不上号,不知何时加上的,也不知道对方姓甚名谁。

他们成了我生命中的过客,匆匆相会,又匆匆别离,连句再见都没有。之所以这样,应该是当初相遇时,彼此既不入眼,也不入心。于是,平淡地相识,淡漠地分开,不留一丝的瓜葛。

微信里还有一类人,很熟。我从儿时就认识他们,一起学习,一起游戏。但走着走着,关系就淡了。他们之中有些人远在千里之外,余生可能都不会再见面。几年前,我们还在微信里嘘寒问暖,但现在一句话都不说了。他们由熟人,变成了过客。

我把通讯录翻了一遍,发现经常联系的,就剩下那几个“老铁”,时常聚一聚小酌几杯,即使不见面还要在微信群里“打情骂俏”,总是有着说不完的话题。或许,在有生之年,只有这些小伙伴,可以成为“常客”。

微信里的陌生人,本来就陌生,成为过客不足为奇。让人感到落寞的是,那些熟悉的人陌生得形如路人。此刻才明白,当友谊成为过去时,纵使倾力叙旧,也终难逃渐行渐远的宿命。

“人生如逆旅,我亦是行人”,何必耿耿于怀?我不再纠结通讯录里那些不知道姓名的人到底是谁。既然不能遥相呼应,不如相忘于网海,互不打扰,各自安好。一场相识就是一份缘,哪怕只是过客匆匆。

## N 耐人寻味 airenxunwei

### 用心和用心计

□黄小平

一位老人告诉我:“待人要用心,但不可用心计。用心和用心计,只差一字,但这一字之差,却是做人高下的分水岭。”

待人要用心,就是待人不能敷衍,不能虚与委蛇、随便应付,而要把别人放在心上,真诚对待,想为别人所想,急为别人所急。而待人如果用的是心计,那就成了一种算计,你就会时时刻刻从自身的利益出发,有目的地去与人交往,变成算计别人。

待人用心,你会因用心待人

而开心。而待人用心计,你需要算计,这是一件劳神费心、绞尽脑汁的事,所以,当你用心计去待人时,你得到的是心烦和心累。

路遥知马力,日久见人心。你是用心待人还是用心计待人,别人最终是会看出来的。交往是双向奔赴的,别人知道你是用心的,就会更加亲近你、敬重你,认为你是一个可交之人。若别人知道你是在用心计时,便会疏远你,把你看做一个虚情假意、见利忘义之人。

## F 凡人一叶 anrenyiye

### 生命的故事

□莫小米



这是朋友的一本摄影作品。

摄影者家住高楼,阳台上有个花架。三月的一天,架子上多了几根树枝,正想清理掉,发现远处飞来两只

鸟,嘴里衔着树枝。

他明白了,鸟儿想在此安家。于是悄悄挪开花盆,让出位置。

树枝一根一根地多起来,一个鸟巢显现雏形。一

共花了12天,方才完成。

镜头下的这个鸟巢,椭圆形,长80厘米,宽60厘米,有顶棚,有出口,既遮风挡雨,又舒爽透气,而且没有一根树枝能抽动,真是杰作!

鸟巢内部,由羽毛、细草、麻类铺垫,堪称精装修。

巢筑好了,它们恩爱地结婚、生儿育女,到第20天,鸟巢里有了一枚绿松石色泽的蛋,见天增加一枚,一共产下五枚。

从此雌鸟二门不迈,静静地守护着她的孩子。

又过了20天,五只小鸟破壳而出,红红的嘴一齐张开,在镜头里像一朵盛开的红花。

鸟爸爸从头至尾忙碌,不遗余力地搜寻上好的软草羽毛来将巢底铺垫厚实,迎接宝宝降临。等宝宝破壳,

又四处抓来虫子喂食,风风雨雨,不会有一丝懈怠。

有件事我原本不知道,大鸟不但得喂食,还得从小鸟嘴里取出无法下咽的食物残渣。

楼下有人结婚撒彩纸,鸟爸爸鸟妈妈会把红红绿绿的彩纸衔来,给小鸟当玩具。

当然最重要的,是教会它们飞。小鸟一次一次试飞,破壳30天时,展翅飞翔。

我佩服摄影者,是如此细致,有情趣,分分秒秒地录下全过程。每一帧照片的边上都附着,几月几日,几点几分,晴,或雨。

我希望有更多的成人和孩子看见这样的作品,学这学那固然很重要,但我觉得更紧迫的是,教孩子学学善良悲悯,学会善待生命。



请本版文图作者与编辑联系,以便奉寄稿酬。