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联 系联 系 ,, 以 便 奉以 便 奉

寄稿酬寄稿酬。。

一直想请爸妈吃大餐，

他们却从来都不答应，总说：

“我们平民肠胃，就喜欢小葱

拌豆腐、大肉扯面这样的平

常饭菜，弄那些花里胡哨的

吃食，我们消化不了……”这

次我改变了策略，假意说感

谢个帮了大忙的朋友，对方

却临时爽约，菜都提前点好且

交订金不能退了，让父母赶紧

过来，不然就浪费了。爸妈这

才老大不情愿地过来，还边走

边给我宽心：“没事儿，下次再

瞅机会感谢人家，这次权当人

家给了咱们一个理直气壮奢

侈一把的机会！”

此情此景让我想起小时

候，一次邻家的鸡跑出来啄

食我家晒在街上的玉米，我

拿棍子撵它们时，不小心打

死了一只，母亲只好将她宝

贝得不得了的那只下蛋鸡赔

给了人家。那时家里穷，生

活极其拮据，将那只

下 蛋 鸡 抱 出 去

时，母亲很是

心 疼 。

我以为赔鸡回来，母亲铁定

会拿着扫把儿狠狠揍我一顿，

结果她非但没揍我，还将那只

鸡宰了，让我们美美地饱食一

顿。开始时我还不敢动筷子，

母亲瞧见，给我连汤带肉盛了

一碗：“得亏你那一棍子，让咱

们顺势解了顿馋！”

那顿饭，我们吃了一个

多小时，父母边吃还边研究

每道菜的做法，夸人家大饭

店做出来的饭菜就是不一

样，说回去后要试着做做。

饭后，我开车送他们回去，行

至一段比较堵的路段时，我

从后视镜中看到在后座打盹

儿的他们，唇角都挂着笑意，

那笑意里，溢着欣慰，亦淌

着满足。

至于他们

说 的 试

着做做，我以为只是随口一

说，没想他们次日便赶早市

买食材，挑着我和老公爱吃

的开始尝试，试到可口了，便

用保温盒装好，挤公交车给

我们送过来。我想告诉他

们，现在点外卖很方便，可看

到他们眉峰眼角都溢着满满

的成就感，便将那话又咽了

回去，然后像小时候那般，欢

喜地接过，迫不及待地打开，

馋巴巴地捏起一块就往嘴里

送。虽然不比饭店的味道，

但 别 有 一 番 家 的

味道。

你早餐吃什么？

中国学者到槟城来，问是

否需要给他们准备粥和面条，

他们一般很礼貌地回答，都可

以；似乎并不在乎。但是，真

正坐到餐桌旁，在自助餐台前

绕了一圈后，他们会很自然地

说：“请问，有没有白粥”或“就

一碗热汤面条也行”。

这可以理解。尽管出国，

他们寻觅的还是熟悉的味道。

一日之计在于晨。这句

话同时也可以用来说明早餐

的重要性。吃得好，才能够开

始好的一天。

什么才是好早餐？这是

选择过多的槟城人每天睡醒

后面临的难题。

槟城是个多元族群的城

市，这也反映在吃的文化上。

来到槟城，遇到华人，说的是

华语，方言是当地俗称福建话

的闽南语，然而，吃东西的时

候，就不只是闽南菜或者中国

菜了。

三大民族在一个国家生

活，左邻是马来同胞，右居者

为印度友族，免不了时有交

流。交流也不仅只限于说话

聊天，有时候左邻送来一盘炸

香蕉，右邻敲门递过来一碗香

喷喷的印度咖喱，都是友情的

味道呀。

生活融合之道居首的正

是吃。仅是早餐，槟城人就有

许多选择：中式的豆浆、油条，

面汤、炒米粉，马来的椰浆饭、

咖喱卜，印度飞饼和香料炸豆

饼，而且多是混着吃。多元的

丰富让人对生活充满期待，甚

至许多大马人也喜欢到槟城

来找吃。

中华文化、马来文化、印

度文化之外，曾经是英国殖民

地的槟城，日常生活还深受

西方文化影响。1957 年马来

亚宣布独立之后，英国殖民

者走了，但留下他们的生活

习惯，其中一项就是早餐的

咖 啡 和 面 包 。 后 来 我 去 欧

美，发现华人愿意接受这样

的早餐，主要是因为食物和

饮料全是热的。

记得在西班牙那些天，酒

店找不到热水，只能拿着自带

的热水瓶，到对面的早餐馆买

一份外带的类似甜圈圈的面

包，平常不吃甜圈圈，买它的

目的是顺带要求一瓶热水。

西洋人吃东西不必加热，以

生菜沙拉、冷三文治，或冷面

包，冷牛奶，冷啤酒，就解决

一餐。

华人却有一个需要加热

的胃，尤其是早餐。所以，我

的咖啡要热的，我的面包要烤

着吃。

清晨把面包从冰箱里拿

出来，放进小烤箱，五分钟时

间，烤箱里的面包仿佛被火热

醒了似的，内里柔软，外皮酥

脆；再涂一层牛油，放进嘴里，

唇齿之间尽是焦香面包加牛

油味道的温暖香气，大清早便

感觉到幸福就在这一刻开始。

看过许多归侨写的回忆

录，他们虽然已返回中国数十

年，每天早餐，坚持喝南洋咖

啡，吃烤过的面包，不过不是

涂抹牛油，而是撒一把糖，然

后把两片面包夹起来吃。他

们认为这才是理想早餐。书

中的叙述让我回忆起我小时

候，妈妈为我准备的热咖啡配

撒糖的烤面包。

对法国作家马塞尔·普鲁

斯特而言，一块小小的玛德琳

蛋糕是永不褪色的记忆。在

他的《追忆逝水年华》里，这一

块小蛋糕的味道让他陷入回

忆：“那点心的滋味就是我在

贡布雷时某一个星期天早晨

吃到过的‘小玛德莱娜’的滋

味，我到莱奥妮姨妈的房内去

请安，她把一块‘小玛德莱娜’

放到不知是茶叶泡的还是椴

花泡的茶水中去浸过之后送

给我吃……”

气味和味道往往可以唤

醒记忆，可以带领我们穿越

时光。有时候我怀疑大家在

思 念 的 ，并 非 白 粥 ，也 不 是

面 条 ，或 者 咖 啡 加 面 包 ，人

们 每 天 醒 来 就 开 始 寻 找 适

合的喜欢的早餐食物，其实

是 在 怀 念 每 个 人 记 忆 里 的

童年味道。隐藏在味道后面

的是岁月里永远无法重来的

美好日子。

早餐时间，找你的白粥和

烤面包的同时，你在寻找的是

你自己，从前的那个自己。

岳父静静地躺在医院手

推车洁白的棉褥上，四个女儿

慢慢地把他推向过道尽头的

手术室。推车的滑轮吱呀吱

呀地轻轻划过水磨石地面，就

像划在亲人们的心上。初冬

的暖阳破窗而入，镀亮了岳父

淡定从容的脸庞。

岳父今年九十五岁，身体

健硕，气质硬朗。这也许和他

长期坚持晨练有关，小区广场

的塑胶跑道上，几乎每天都能

见到他矫健的身影。

最近一段时间，老爷子没

去晨练，他背后右侧长了一个

圆形的大肿瘤，折磨得他坐立

不安，睡觉时，只能在家人的

协助下左侧勉强着床，翻身和

坐起比登天还难。入冬后的

夜晚，他常常坐在单人沙发

上，裹着被子打瞌睡，断断续

续，直到天亮。

去医院，医生说，开刀切

除肿瘤是唯一办法。但高龄

病人风险太大，一旦出现意

外，后果不堪设想。

家庭会议上，女儿、女婿

们轮番上阵，列数开刀的风

险，劝老爷子放弃手术，毕竟，

除了生死，其余都是擦伤。

老爷子好像早就权衡好

了，他波澜不惊，态度坚决：人

间值得，谁都想活，但我宁愿

“好死”，也不“赖活”。开啊，

即使开“走路”了，也要笑着

走。举手投足之间，尽显昂扬

之气，豪迈之气。

医院为老爷子组织了多

学科专家会诊，对手术过程

中可能出现的意外，研制了

预案。

老爷子住进了一间单人

病房。手术前一天晚上，做了

老爷子最喜欢吃的几样菜。

和平时一样，他嚼得嘎嘣嘎嘣

响，吃得有滋有味，动作沉稳

协调，不见丝毫慌乱。

九点不到，老爷子的眼睛

就像抹了胶水，粘到一起，如

同婴儿一般，酣然入梦。那模

样，就像病房柔和的灯光和窗

外皎洁的月色一样静谧。

手术室的门终于开了，额

头上渗出细密汗珠的医生，淡

定中难掩喜悦地说，手术成功，

肿瘤五斤重，是良性的。

瞬间，四个女婿忘情地笑

着，击掌相约喝酒庆祝；四个

女儿紧紧地依偎在一起，泪流

满面。

老爷子从麻醉中缓缓醒

来，面对一直盯着他看的一

半笑一半哭的亲人，先是一

愣，继而顿悟：有惊无险，“轻

舟已过万重山”。他爬满皱

纹、寿斑密布的古铜色脸上，

眼睛笑成了两条细缝，下垂的

眼袋微微颤动，心情和窗外

的冬阳一样明媚。他一脸渴

望地对正在边笑边商量聚餐

的女婿们说，又发酒疯了，带

点给我，几天没喝，就像几年

没喝似的。

一屋子的人哄堂大笑，这

一次，刚才还泪水盈盈的女士

们也不例外了。

我仿佛看到，跑道上，英

姿勃发的岳父正迎着初升的

太阳，迈开双腿，阔步向前。

人生感悟
enshengganwuR

味道后面是日子
□朵拉

F anrenyiye
凡人一叶 九十五岁的豪迈

□张新连

F eichangganshou
非常感受 巧计请父母吃大餐

□崔红玲


