
新年伊始，“人民艺术

家”王蒙在《人民日报》连发

两文——《好个 2025！》《写

作是生命的光辉和永远》，

赫然将写文章的意义提高

到“盖文章，经国之大业，不

朽之盛事”的极致，并在文

中展现了其新一年的创作

宏图：“希望中国的写作者

努力做健康的写作者，真正

坚持下去投入文学这项充

满激情的伟大事业中。”此

时此刻，我不禁联想到他时

常 津 津 乐 道 的 写 作“ 秘

诀”。作为著作等身，年届

九旬依然忙着“出活儿”的

“那头牛”，他的写作“秘诀”

所给予人们尊崇使命写好

文章的潜在激励，是异常难

能可贵的。

王蒙的写作“秘诀”，当

然不是那种不费吹灰之力

就能写出好文章的所谓“捷

径”，而是“抗干扰，全天候”，

全身心投入文学创作的勤

奋耕耘之招。

我对王蒙先生发自肺

腑的喜爱与仰慕，是从平时

对其文章、品格，乃至动向

的 不 断 关 注 中 油 然 而 生

的。尤其是通过拜读他的

作品，关注媒体的报道与访

谈 ，冥 冥 之 中 所 获 得 的 激

励，总如春风化雨滋润着我

的心田。他那高深而平实、

生动而幽默的为文风格，及

其对“抗干扰，全天候”写作

“秘诀”的执着坚守与风趣

诠 释 ，每 每 都 令 我 心 情 激

荡，欲效法之。

“我到一个地方出差，飞

机到了那儿，我说，累了，累

了，得休息会儿。我当时还

在任（文化部长），人家都对

我客气。我说你们先忙，到

下午 5 点来吧，不耽误吃饭

就行。然后抓紧上了房间，3
点 到 5 点 ，我 就 关 门 写 东

西。其实在飞机上，我就想

好要写什么了。他们以为我

真累了，其实我没休息，或者

我利用写作来休息。”他在接

受记者采访时诙谐地说。

有一次，他在保亭呀诺

达面对《海南日报》记者侃

侃而谈：“在这里，我也每天

早上 6:30起床，写到 8:00，一
个半小时。上午的写作 11
点半左右结束，吃过午饭休

息一会儿，下午 2:00就开始

写作，晚上又继续敲字。我

属于全天候，抗干扰的‘写

作工人。’”

他 19岁开始写小说，一

本《青春万岁》，从动笔到写

完初稿，他连用几个词形容

当时的状态，“眼冒金星，寝

食难安，全无把握”。怕手

稿丢掉，他把稿子抄写到笔

记本上，又买了大量竖写稿

纸，往上誊抄，整整一年才

完成。可见其沉醉创作到

了何等程度。

1979 年他刚从新疆调

回北京时，和夫人暂住在招

待所仅有 10 平方米的房间

内，却写下了《步礼》《蝴蝶》

《夜的眼》等大作。此后，其

创作的《春之声》《风筝飘带》

《春堤六桥》《活动变人形》等

真实反映时代生活的名篇，

皆产生极大的社会反响。

王蒙素有游泳、唱歌、

听歌、上网、讲演、浇花、种树

等多种爱好，但“第一爱好”

永远是写作，并一直保持着

极高的创作产能。年龄的

增长，从未减轻一丝激情。

根据其在新疆工作生活经

历创作的长篇小说《这边风

景》获奖时，81 岁的王蒙是

茅盾文学奖历史上年龄最

大的获奖作家。他 86 岁在

北戴河疗养期间，完成中篇

小说《笑的风》；87 岁，又推

出 同 名 长 篇 小 说《笑 的

风》。如今 90高龄的王蒙仿

佛“逆龄成长”，他始终都在

“抗干扰，全天候”，不停地

读，不停地写，在探索无限

可 能 的 道 路 上 忘 我 拼 搏 。

他说：“人是可以突破自己

的，人不能满足于自己，不

能只会欣赏自己，还要欣赏

更 大 的 世 界 和 更 大 的 可

能。”就在刚刚过去的 2024
年，他又荣获备受关注的新

疆文学领域最高奖——天

山文学奖。正是这种对文

学的执念，才催生了其“抗

干扰，全天候”投入写作的

无限激情。

正像孙犁所说“文人宜

散不宜聚。山居野处，方能

出成果”一样，王蒙从来都

不被名利所缠绕，始终远离

浮躁，于静寂之中，潜心创造

着无愧于人民，无愧于时代，

无愧于自己的精品。他长期

居住在燕山脚下仅有三二十

户人家的小村庄，“一打开那

扇门，一走到核桃树下，无论

春雨、夏蝉、秋风，总使他遁

入一种境界。‘独坐深山忆旧

时，心如明月笔如痴’，没有

任何尘嚣纷扰，天上地下，过

去未来，悠悠思绪，便从心灵

深处泛起。”

他的夫人、著名新闻专

家单三娅在一篇回忆文章

中写道：“王蒙是一个坚持

的人！从写《青春万岁》，王

蒙 已 经 写 了 整 整 七 十 年 ！

每天在写，日复一日，两千

万字以上！进入耄耋之年，

每年还有两三本书面世。”

“王蒙的坚持是漫长的，是

用一生的光阴来支撑的，是

长期不间断的，每日每时每

分每秒的，是自觉自愿、有

规律、不找借口、不受其他

诱惑的。”正是其“抗干扰，全

天候”的创作“秘诀”，才成就

了这位执着忘我的“信念坚

定者、埋头坚持者”。

和干好任何事情一样，

文学创作更加需要宝贵的

时间、充沛的精力和执着的

努力作保障。如果整日陷

于各种纷扰而不能自拔，或

者企图走“捷径”，心绪浮躁

不已，要取得理想的创作成

就，简直就是异想天开。凡

在文学上取得骄人成就者，

无疑都有着辛勤苦耕的非

凡经历，都不乏如痴如醉的

传奇故事。

法国作家雨果，为了争

取时间写作，尽量不去参加

各种社交活动，他不惜把自

己的半边头发和胡须剪掉，

破坏自己的外在形象，以此

为借口留在家里安心写作。

故此才完成《巴黎圣母院》

《悲惨世界》等一部部文学巨

著，最终成就了一位享誉世

界的浪漫主义文学家。

著名作家二月河，为了

驱赶困意对连夜写作的袭

扰，特意点燃一支香，让香

烛 腾 起 的 烟 雾 把 自 己 熏

醒。还常常在发困时用烟

头烧自己的手腕，弄得双臂

伤痕累累。他的“帝王三部

曲”，正是在如此这般的苦

拼中完成的。

季羡林先生曾在《九十

述怀》中写道：“人的一生是

短暂的，决不能白白把生命

浪费掉。如果我有一天工

作没有什么收获，晚上躺在

床上就愧疚难安，认为是慢

性自杀。”据此，他“四五十年

来养成了早起的习惯，每天

早晨四点半起床，前后差不

了五分钟”，分秒必争投入

读书治学之中，几十年爬出

了上千万字的格子。

著名作家张炜在谈到

其创作经历时曾说：“我的

写作几乎是全力以赴的、自

谦自信和永不满足的。我

不敢荒废光阴，不曾停止学

习，更没有沾沾自喜。我一

直把创作当成心灵的至高

要求，同时化为不间断的劳

作。”记得十几年前他来我

市做文学创作报告时，曾当

场提出“要想在文学上取得

成就，必须戒除电视瘾和网

瘾这‘两瘾’，确保集中精力

投入创作。”

可见，每位作家都十分

抗拒外来因素对创作的干

扰。一切无所事事白白耽

误的时间，其对于文学创作

的干扰和造成的损失，是无

法估量、无法弥补和无法接

受的。

在文学创作的过程中，

我们常常会遇到来自方方

面面的袭扰。除了一些可

有可无、可繁可简、可多可

少的应酬和事务外，随时都

会有一些主客观原因导致

的干扰不期而至。事业的

不顺，生活的烦恼，遭遇的

挫折，无端的忧虑等等，都

难免会冲击创作的激情，扰

乱创作的思路，影响创作的

效率，贻误创作的良机，折

扣创作的质量。毫无例外，

我亦曾有过此类经历，有时

因某些人悖理行事而愤愤

不平，有时因遭遇妒忌和诋

毁而心生怨恨，有时受庸俗

思想影响而降低对文学的

追求等等。好在终能战而

胜之，各种消极因素在强烈

的创作激情面前，都显得那

么渺小。

多年来，我一直秉持王

国维做学问的“三种境界”，

并以季羡林先生为榜样，多

年（尤其是退休后）坚持早

晨四点左右起床，充分利用

凌晨两小时和午休后两三

个小时读书写作的“黄金时

间”，相继创作了 70 余万字

的散文、随笔、评论、诗歌等

文学作品，并出版三部散文

集 。 目 前 正 在 王 蒙“抗 干

扰，全天候”创作“秘诀”的鞭

策下，不断加油鼓劲，努力

争取着文学创作的新突破。

在长达 70 年的文学创

作实践中，王蒙得出的结论

是，“文学是真正的永远，文

学比事业还要永久。”对于

90 岁的王蒙来说，除了文

学，再没有任何东西能抵御

岁月对人生的消磨。正因

此，他才执着地坚守着“生

活 不 可 摧 毁 ，文 学 不 可 摧

毁”的信念；执着地坚守着

“抗干扰，全天候”的写作“秘

诀”。他的这一信念，这一

“秘诀”，必将成为激励广大

文学人勇创辉煌的不竭精

神源泉。

春水总是轻易揽住月光

它和白羽红喙的水鸟都是

春水的佩饰

远处的山影横卧在眼前水

镜里

等待被黎明的雾唤醒

孩子们跑过石桥

弯下腰，轻抚那春水

寒冬隐去，他们又奔向湖心

要捞出水草间无助的鱼苗

不经意间，丛生的菖蒲黄了

又绿

菱角结出后又慢慢隐没

多么亲切，闪着波光的春水

它们是捧着星辰的孩子

再向远游，就是那片桃花影

里的春天

它曾使我们在旧梦里，沉醉

难归

穿过时间的河岸

记忆的光影被风越拉越长

海棠花开的时候

我能听到你年轻的心跳

一只梦蝶从远方的山

悄悄住进了身体

在春雨淅淅的子夜

播下一粒思念的种子

春天是岁月纯真的脸

一开花全是笑容

它慈悲地俯视众生

把温柔带给着急赶路的人

缓缓拨动生命的音弦

一如那流年过往

在苦涩和甘甜交织的日子里

许下春天最深情的寄语

有感于王蒙的写作“秘诀”
□张芳华

心 境
□王武海

把思念攒够

你就可以出发了

装下旧时光的模样

去找寻那几分记忆

把孤独储满

就蓄够了能量

堤岸一溜芦花飞絮

来守恒你的心境

当疑惑带来偏执

打开道德经的页面

指引你找到一条大道

万物生给你一场自然

把思念、孤独、忧愁集体打包

一同前行，一路释放

回来时，只带回你自己

迎来雪花漫天飞舞

大地洁白如初

我们一同等待

春天那一树梨花

春天寄语
□田辉

春水谣
□唐江波
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