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就这样，我们在一个班子

里工作，就像在一个大家庭里

过日子，虽然也有过磕磕碰

碰，有过争争吵吵，但从没红

过脸，从没伤过和气。为了工

作上的事情，有时考虑问题的

角度不一样，意见不一致是正

常的，勺子哪有不碰锅沿的，

牙还时常咬着舌头呢。意见

相左时，能达成一致更好，达

不成我就立马服从书记。等

事情过去了，争论也就随风吹

走了，谁也不往心上放。宪秀

可是个有个性、有脾气的人，

平时开会没少批评人，但他从

没当着别人的面批评过我。

碰上不满意的事，都是私下里

单独沟通。有时争论后他发

现自己错了，也会私下里找我

做自我批评。我知道，他这样

做都是在维护我的尊严。每

当他在我面前坦诚自责的时

候，我都十分感动。当时心里

就想，县委书记是一个县的人

头，是一班人的班长，书记的

尊严关乎一级组织的公信力，

比什么都重要。书记有尊严，

县长才有尊严，如果书记的尊

严顶跑了，县长的尊严还能找

得到吗？县长要带头维护书

记的尊严，能不争的就不能

争，能不吵的就不能吵。俗话

说，林子大了什么鸟都有，有

个别干部喜欢拨弄是非，鼓动

县长与书记一争高下，这样的

话绝对不能听信。

有时候静下来，我们也喝

茶聊天。涉及比较多的话题，

就是对单县人的看法。宪秀

曾问我：“为什么有人说单县

不善？”我说：“可能是单县人

具 有 与 人 不 同 的 秉 性 特 质

吧。”他说：“你说得对，单县是

千年古县，是革命老区，是湖

西专署所在地，又是四省八县

交界处。一方水土养一方人，

单县人经事多，见识广，比别

的地方人精明能干。同样一

块酵子头，别人只发一锅馍，

单县人至少能发三锅馍。单

县人有个性，出好活，只要你

行得正，走得直，他就认你。

他认为你行，怎么说都行，他

认为你不行，说什么都不行。”

我听了觉得很有同感。

有一次，我和他谈起治理

一个县的方略问题，并说到我

针对单县撰写的一副对联：

“动以治静以治动静俱治民为

本，刚亦济柔亦济刚柔兼济公

当先”。他很有兴致地说：“这

个对联有道理，关键点就是

‘公当先’‘民为本’。宓子贱

的鸣琴而治，称为静治，重在

以德治单。巫马施的亲力亲

为 ，称 为 动 治 ，重 在 以 勤 治

单。这都是古代人的典范，是

进了教科书的。现在时代不

同 了 ，要 与 时 俱 进 ，因 地 施

策。温新月来单县当书记时，

还是改革开放初期，历史遗留

问题又多又乱。他侧重于以

善治单，以化解矛盾、理顺关

系为动力，推动经济发展。这

里头既有德，又有勤，还有善，

单县干部群众至今都念他的

好。所以说，法无定法，势无

常势，现代人既要继承优良传

统 ，又 要 审 时 度 势 ，对 症 下

药。若论治县，各有各的道

风，各有各的砝码，不可一概

而论。但立足点必须是民为

本，公当先，我们且行且吟，好

自为之吧。”我听了，深以为

是。我清楚地知道，宪秀平时

把“民”和“公”看得很重。他

一身正气，两袖清风，公私分

明，从不想着占公家的便宜，

还对家庭成员严格要求。当

时他妻子在菏泽工作，去单县

看他都是坐公共汽车来回，在

单县老百姓口中传为美谈。

人是有感情的，在一起工

作生活建立起来的同志感情，

自 然 而 然 就 变 成 了 兄 弟 感

情。我调到菏泽工作以后，宪

秀继续在单县工作，两年后回

到市政府任秘书长。后来领

导干部提拔交流，他调任滨州

市委常委、秘书长，过了两年

即任市委副书记，换届时去了

市人大，到龄后就在滨州办了

退休手续。从单县分手后的

这些年，我和宪秀始终保持着

密切的联系。现代通信联络

方式便捷，有时候夜里煲电话

粥，一聊就是半个时辰。他到

滨州工作后，正赶上处理涉及

民族纠纷的阳信事件，夜以继

日靠在工作一线，忙得脚不点

地。即便这个时候，晚上的电

话联系也没有中断，好多事态

的变化发展，只要不涉密的，

他都通报给我，简直成了实况

转播。后来，我和朋友一起去

滨州看他，每次都是说不完的

知心话，喝不尽的感情酒。他

安排人陪我们看黄河入海，看

杜受田故居、魏氏庄园，看魏

桥纺织。我对这个海滨城市

的人文和自然，大都是那个时

候了解的。

退休后有了相对自主的

时间，我俩和当年同在一块搁

班子的安文焕一起，三个家庭

结伴旅游。曾经去湖北襄阳

探寻诸葛亮卧龙岗的神秘，去

神农架寻觅野人出没的踪迹，

去广州小蛮腰电视塔欣赏都

市气派，去深圳大梅沙感受岭

南风光，去宁夏清真寺感触民

族文化。在深山老林，在黄河

源头，在繁华都市，都留下了

我们跋涉的足迹，也留下了我

们欢乐的笑声，这些都是值得

珍藏的温馨记忆。宪秀当官

时就没有官架子，退休后常以

“布衣”自居，更是随和自然。

见到好看好玩的风景，他高兴

得像个孩子，张开双臂又跑又

叫，似乎要融入大自然的怀

抱。那一刻谁能想到，这个在

大自然面前欣喜若狂的小老

头，曾经是一呼百应的一州官

长呢。我和安兄受他的情绪

感染，也常常兴奋得忘了自

己。宪秀本来就是个既讲原

则又重感情的人，向来对朋友

以诚相处。特别是一起长大

的“发小”和刚参加工作时的

工友伙伴，一直都和他们玩得

很好。大家一起玩觉得很亲，

一辈子都没有亲够。

2025年的春天终于来了，

当春暖花开、万物复苏的时

候，侯宪秀的遗骨安葬仪式定

于 3 月 16 日下午举行。我和

文 焕 兄 于 15 日 乘 车 赶 往 北

京。从菏泽出发时还是响晴

的天，暖意融融，到了北京却

赶上寒云密布，冷风嗖嗖。还

没走到宾馆就下起了鹅毛大

雪，纷纷扬扬，铺天盖地。这

场雪不约而至，来得突然，下

得奇巧。北京人望眼欲穿，等

了一个冬天都没见到雪的影

子，偏巧这个时候来了。大约

两个小时的样子就停了，晚上

即看到了天空高悬的那轮明

月，第二天晴空万里，风和日

暖。这场姗姗来迟却又恰逢

其时的春雪，为宪秀的葬礼添

加了神秘的气氛和吉祥的色

彩。

下 午 1 点 30 分 ，我 们 和

他的妻子女儿女婿一起，来

到北京市福田公墓。该公墓

始建于 1930 年，地处京郊西

山风景区，北依燕山，南抱长

河，东临八宝山革命公墓，西

接八大处佛教胜地。因距福

田 寺 村 较 近 ，故 取 名“ 福

田”。一眼望去，就知道是山

川灵气汇聚的风水宝地。在

工作人员引领下，家属去骨

灰堂领取寿盒，我们就在墓

园入口处等候。不一会儿，

就看到他的家人手捧骨灰、

遗 像 、遗 物 ，从 对 面 缓 缓 走

来。我们躬身相迎，并跟随

其后，缓步走向墓区。穿过

题有“福田花雨”的牌坊，经

过一棵又一棵的桃树，走过

一排又一排的坟墓，来到北区

最后一排坟墓的东头，我们就

看到了事前做好的墓碑和墓

穴。墓碑是用大理石板雕凿

而成，呈黑青两种颜色。黑色

一边刻有“慈父侯宪秀之墓”

和生卒年月，青色一边刻有松

柏、仙鹤的浮雕。墓的周边

栽有冬青和桃树。看着横列

密集的一排墓碑，就像排起

的长队，宪秀墓碑的位置应

当是排头。

安葬仪式开始了，在司

仪主持下，工作人员先是清

扫墓穴，然后将一块黑色绸

布铺在里面，接着顺次将骨

灰盒、遗物安放进墓穴，随即

用水泥板封住穴口。我们与

家属环伺墓旁，既是送葬，也

是见证。我不明白为什么要

把那块黑布铺在地上，是不

是为了隔断通往地狱的路，

让逝者直接进入天堂？放置

遗物肯定是他妻子的意愿，

那些个留有宪秀手泽的珠串

和手把件，一定是代表了他

对人生的留恋和向往，继续

陪伴他在天堂里消闲时光。

封墓的时候，全体在场人员

都 要 铲 土 回 填 。 我 抓 起 铁

锨，铲起一锨土，慢慢撒进墓

坑里。这本来是我平时十分

熟练的动作，此时此刻，却感

到双手是那么笨拙，真的不

忍心封实墓口，我怕掩埋了

两个人长达几十年的友情和

思 念 。 葬 仪 的 最 后 一 道 程

序 ，是 集 体 向 逝 者 鞠 躬 致

敬。我俯首墓碑前，看着宪

秀的生前照片，睹物思人，又

是一阵难以克制的哀痛。我

情不自禁地端起墓碑基座上

的那杯酒，和着我的泪水，一

滴一滴地轻轻洒在刚封填的

黄土上，似乎将憋在心头的千

言万语，都倾诉在了灵前。

护送寿盒走进来的时候，

我们俯首而行，顾不上观察周

边环境。葬仪结束走回去的

时候，我顺便浏览了墓园的状

貌，突然就有些惊诧。这个百

年墓园，建筑古朴典雅、环境

清幽肃穆姑且不说，单就安息

在这里的墓主身份，就让人大

跌眼镜。原来，长眠在这里的

除了普通市民，还有一些高级

干部和文化名家。我走近墓

群，发现距侯宪秀墓最近的名

人，就是大作家汪曾祺夫妇，

还有大翻译家叶君健夫妇，都

在同一个区域。稍远一点就

是红学家俞平伯夫妇，艺术家

葛存壮夫妇、高元钧夫妇。再

向外走，在接近墓园大门口的

地方，有一处绿荫掩映的所

在，竖有国学大师王国维、科

学家钱三强、开国将军许光达

的坐姿铜质雕像。他们 3人有

文有武，有威有望，看来是这

个古老墓园最有代表性的人

物。紧挨着的一侧，还有著名

作家姚雪垠夫妇。能与这些

名流贤达安息在一起，应当是

宪秀的福气，也体现了孩子们

的一番孝敬之心。

我料定，平生喜欢热闹的

宪秀，九泉之下肯定含笑，天

堂之上不会孤单。他可以找

汪曾祺聊天，听他讲沙家浜的

智斗。他可以找叶君健喝茶，

听他谈安徒生童话。他可以

陪姚雪垠遛弯，听他唠叨李自

成的悲欢。他可以找高元钧

拉呱，听他说段山东快书“武

松打虎”。他可以找葛存壮下

棋，顺便听他再讲讲“马尾巴

的功能”，因为当年没听懂，也

算补课。说不定还会碰上前

来祭扫的葛优。其实，俞平伯

是个很好玩的老头，搞了一辈

子红学研究，能把《红楼梦》背

诵如流。可以找他喝点小酒，

趁微醺的时候告诉他，当年批

评他的两个小人物，其中有一

个蓝翎，就是菏泽单县人。王

国维乃一代国学宗师，名头太

大了，脾气也倔，不便接近。

散步时远远跟在后边，就能感

受到他那光芒万丈的学问。

他可以找钱三强、许光达打

牌，我知道宪秀在世时刚学会

打掼蛋，这可是个既要精于计

算又要敢打敢冲的细活猛活，

一般人很难百战百胜。倘若

经大人物指点迷津，说不定能

学点真功夫呢。再过几天就

是清明节了，这是他驾鹤西归

的第一个节日。这一天老天

总好下雨，天阴路湿，不便出

行。不知宪秀会选择什么样

的方式，度过这个雨纷纷、柳

依依的日子。

车驶出墓园大门，我们踏

上返回的路程。我的心虽然

还不平静，但主要的应当是欣

慰和释然。墓园门口“广种福

田，让爱永恒”这句话，正好是

宪秀人生的写照。他一辈子

为民服务，广种福田，如今入

土为安，魂归福田，也算是让

爱永恒了。当此时刻，我不由

闭上眼睛，在心里默默念叨我

为悼念宪秀撰写的挽联，还有

一首律诗。联曰：“当年主政

一方林茂粮丰处处现秀，而今

溘 然 长 逝 德 高 望 重 口 口 皆

碑。”诗曰：“噩耗传来如梦中，

肝肠寸断热泪涌。同频共振

单父吟，争担竞当湖西风。宪

秀存金一联传，社情民意两心

通。兄弟一生同怀抱，长歌难

哭未了情。”念着念着，眼睛又

湿了。

直到这个时候，我才分明

地感觉到，我的好班长、好兄

长宪秀，是真的走了，永远地

走了。我立马拿出手机，找到

“庚寅”的微信，一下子就删除

了，我认为到了该删除的时候

了。不，不是删除，是悄悄转

移，藏到了我的心里。

长忆单县哭斯人


