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星期二星期二牡丹园
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心香一瓣心香一瓣

菏泽，那片被牡丹芬芳萦绕的土地，于

我而言，承载着生命中两段无比珍贵的记

忆，交织成花美、人美与城市美的动人旋律。

我初次踏入牡丹园，是为陪母亲赴这

场牡丹之约。彼时，母亲的眼中满是期待，

如同孩童般雀跃，一路上，她絮絮叨叨地说

起年轻时看到的牡丹，时隔多年，言语间满

是向往。一踏入牡丹园，母亲便被眼前的

风景震撼，脚步不自觉地慢下来，眼中闪烁

着光芒。“这牡丹园可比以前壮观多了！”母

亲轻声感叹，语气中满是惊叹与喜爱。

放眼望去，牡丹肆意绽放，红的似火，

燃烧着春日的热情；粉的如霞，晕染出梦

幻的氤氲；白的像雪，纯净而圣洁。花瓣

层层叠叠，像是精心雕琢的艺术品，微风

拂过，花朵轻轻摇曳，馥郁的香气弥漫开

来，让人沉醉其中。

母亲穿梭在花丛间，略显蹒跚的身影

与娇艳的牡丹相互映衬，构成一幅温馨的

画面。她时不时停下，轻轻抚摸牡丹花

瓣，嘴角挂着满足的笑容。阳光洒在脸

上，映出岁月的痕迹，可在这一刻，那些皱

纹里仿佛都藏满了幸福。我看着母亲，心

中感慨，历经生活琐碎的她，在牡丹的映

照下，竟也焕发出别样的美，那是一种被

美好滋养后的柔和与从容。菏泽城在牡

丹的点缀下，处处散发着迷人的魅力。古

色古香的街道、淳朴的民风，让我们的旅

程充满温暖。

时光流转，后来，我带着女友——如

今已成为我的妻子——再次来到菏泽牡

丹园。她是烟台人，之前没有见过牡丹。

牡丹依旧开得绚烂，而这一次，身旁的风

景因她的存在多了一份甜蜜。女朋友宛

如一只欢快的小鸟，在牡丹丛中嬉笑奔

跑，她灵动的身姿与娇艳的牡丹相得益

彰。“这牡丹比我想象中还要美！”她兴奋

地喊着，眼中满是惊喜。我看着她，又看

看那盛放的牡丹，只觉眼前的一切美好得

如同梦境。她站在花前，让我为她拍照，

阳光洒在她脸上，与牡丹的光彩相互交

织，那一刻，我深深觉得，她就是这世间最

美的风景。而菏泽这座城市，在爱情的烘

托下，更添了几分年轻浪漫。我们漫步在

街头，我带着她品尝着菏泽的特色美食，

羊肉汤的鲜香、壮馍的酥脆，每一口都让

她陶醉。我们穿梭于古老的街巷，感受着

菏泽城悠久的历史文化，每一块古老的砖

石都仿佛在诉说着过去的故事。

菏泽的牡丹，是大自然馈赠的瑰宝，

每年四五月间，用它的绚丽装点着这座城

市。而菏泽这座城市，以其深厚的文化底

蕴、热情好客的民风，容纳着每一个前来

观赏牡丹的人。花美、人美、城市美，共同

绘就了我心中关于菏泽的美好篇章，让我

对这片土地充满眷恋，那些与牡丹相伴、

与挚爱同行的时光，成为我生命中熠熠生

辉的记忆，历久弥新。

把陪伴母亲作为我人生的一部

分，应该说是从父亲去世以后开始的。

一

2002年冬，父亲走了。

在一家老小的痛哭声中，为了

让 74岁的母亲少受些煎熬，我将老

人家从老院送至我住的酒厂家属

院，让其和孙辈们暂时住在一起。

几天以后，丧事办理完毕，母亲的

心情也稍好了一些，但她坚持回家。

当晚，我陪母亲又回到老院，展开铺

盖卷，铺在父亲睡了多年的床上。

当时，母亲的身体还算健康。白

天她骑着三轮车四处转转，找一些熟

悉的人聊聊天。到了晚上她就有点

害怕，总是盼着我能早点下班。因为

我当时任职报社记者部主任，要经常

加班加点，有时甚至到深夜。可母亲

总坐在院门口或胡同口的马扎上等

我回家。每每看到孤独的母亲，在黑

乎乎的夜色中等待儿子归来的情景，

我是又难过又心疼。

后来，我终于想到一个两全其

美的办法：只要不是急着要的稿子，

我都尽量在家写。这样，每到晚饭

之后，母亲稍微活动一会，即在她的

房间里休息，我在客厅伏案工作，母

亲总是很快便安然入睡。显然，只

要有儿子在，她老人家睡得就很踏

实，我也再无后顾之忧。

粗略算了一下，我曾连续十年荣

获全国地方报纸好新闻一等奖的稿

件，基本上都是在晚上边陪伴母亲，

边写作完成的。后来，我被评为专业

技术拔尖人才，享受政府特殊津贴，

继而又破格晋升高级记者等，我的人

生在这段时间，可谓实现了陪伴母亲

尽孝和干好事业为国尽忠的双丰收，

这应该说是上天对我的眷顾。

二

母亲年近八十时，身体状况大

不如前。她的日常生活对我的依赖

程度明显加大。

对她的陪伴已不光是晚上了，

我白天出外采访，担心母亲孤独或

因行动不便发生意外，就尽可能地

带上她。一次，我骑三轮车带母亲

去市立医院采访，因病人较多，不便

进 入 医 院 ，只 好 拜 托 门 卫 代 为 照

看。我急匆匆地找有关院领导进行

简短的采访后，又赶快返回照看母

亲。因母亲年轻时曾在牡丹区高

庄、李村一带黄河滩区打过游击（母

亲在战争年代曾是游击队员），她经

常盼望着能到那一带故地重游。我

也就把下乡采访多安排在这两个乡

镇，为的是能带上她老人家前往。

在采访的空隙，就带上母亲到当年

她和其他游击队员经常在冬季黄河

枯水期涉水渡黄河的刘庄口、张楼、

高寨等几个沿黄村庄转转，听母亲

绘声绘色地讲述在黄河两岸和敌人

捉迷藏、伺机袭扰敌人的故事，母亲

总是高兴得不得了。同时，我也在

这两个乡镇先后写出一批颇有影响

的报道。

三

在陪伴母亲的日子里，最让我

作难的即是出差。母亲没人陪伴不

行啊！委托其他人暂时照顾母亲，

我又不放心。对此，每逢遇到这种

情况，我就想尽办法，争取带上母亲

出发。这样，老人家既不孤独，又能

借机看看外面的世界。同时，我出

发期间也不用再为母亲担心。一

次，我去北京到中国建设报社送篇

重要报道，在安排车辆时，有关人员

不知道我要带上母亲，建议用辆轿

车就行。我说，还要让老母亲坐呢，

还是开面包车吧，她老人家坐车像

坐在房子里，会更舒服一些。随行

的人知道了我的难处和心思，都被

我的一片孝心所感动。后来，我又

接二连三地去北京、天津、济南、烟

台、襄阳等地开会，虽然都不出所料

地遇到诸多困难，但我坚持带上母

亲出发的决心从不动摇。所到之

处，会议间隙，我总要陪母亲去景点

看看，让老人家开开眼界。但我有

一个原则，母亲的差旅费用全由我

自费承担，不占公家一分钱。

四

大约在母亲八十三岁的时候，

她的身体更加虚弱，为了更好地陪

伴她，我买的别墅装修好之后，即把

她老人家接过来住。吃饭时，祖孙

四代同桌共餐，每个人碗里的饭菜

都盛得满满的。我总是坐在母亲旁

边，她年事已高，碗里的饭菜很少能

吃完。然而，她吃剩的无论是什么

饭菜，无论剩多剩少，我都端起来吃

得干干净净，她从不用为吃不完的

饭菜舍不得倒掉而为难。在兄弟几

人中，母亲比较喜欢在我家住，这也

是主要原因之一。

母亲晚上睡觉，我担心她不小

心掉床，不但在其上下床的一侧，用

椅子等家具设障阻挡，而且还在她

所睡大床的另一侧，铺上一张小床，

我睡在她旁边，可以随时搀扶她解

小便，为她掖被窝。母亲需要洗澡

时，我要亲自放水、试好水温之后，

把她抱进浴盆边泡澡，边擦背，边和

她一起回忆过去苦难岁月中的趣

事，引得母亲哈哈大笑。

五

母亲过了八十四岁生日之后，

不幸患了脑梗，继而陷入深度昏迷。

我对母亲的陪伴，从此进入全身

心、全天候阶段。在医院十多天的抢

救，不但没有任何效果，母亲反而越

来越严重，每天输进体内的大量液体

排不出来，整个腹部和背部都像一个

大水袋，无论朝哪边翻身，体内的积

液便随之流动。可有时因其药品没

有买到，输液暂停一天，她的病情反

而稳定向好。对此，我分析认为母亲

的身体已无法承受过度救治。于是，

在一次会诊后，医生针对母亲的病情

继续急转直下，最后连呼吸都时断时

续的危急关头，建议使用进口药加大

剂量继续输液，甚至建议送 ICU。虽

悲痛难过得六神无主，但我还是冷静

的，清楚地知道这种没有任何效果的

抢救，只会让重病的母亲雪上加霜。

于是，我和弟兄们商量后，果断地谢

绝医生的各种抢救措施，只保留其胃

管和导尿管。我毅然签字，甘愿承担

由此引起的一切严重后果。医生无

奈撤走抢救设备，我和家人们紧紧陪

在母亲身边，静观其变，同时将用面

粉和牛奶等做成的面汤，顺着胃管注

射进母亲的胃里。

谁能想到，惊天大逆转竟然从

此开始！一天过去了，两天过去了，

三天又过去了，母亲不但没有死亡，

病情还稳中向好。注入的少许流食

消化了，又逐渐增多的流食又消化

了。我信心大增，专门制作了《母亲

护理日记》。一日三餐，我和家人用

面粉、牛奶、香油、味精、食盐等食材

制作高质量流食为其注入胃里。我

又考虑到母亲平时饭量较大，每顿

饭注入流食从半碗、一碗、一碗半，

最后又试探着增加至两碗。仅十来

天时间，母亲虽仍是昏迷不醒，可她

的脸上竟然明显胖了一些。我欣喜

若狂，及时将情况向几位专家反馈，

他们都说我的这种食疗，对母亲来

说，应该是最好的治疗办法。对此，

我更加充满信心。

六

尽管母亲一直处于昏迷状态，

可我总是边护理，边坚持不停地和

她说话。母亲虽然没有任何反应，

可我坚决不放弃。

莫非是我和家人的陪伴护理母

亲之举，又再次感动了上帝，奇迹发

生之后又再次发生，并且来得这样

快：2011年 12月 3日 22时许，在母亲

病床旁陪伴的我，在一如既往地向

母亲重复着不知重复了多少遍的

“废话”：“娘，你困了不？”

“我……不……困……”母亲竟

突然应声作答！

“啊……咱娘会说话了！咱娘

会说话了！”

时年 58岁的我，竟高兴得像个孩

子，大声惊叫起来。边拍手，边向站在

病床另一侧的四弟和姐姐，一遍又一

遍地重复着刚刚和母亲的对话内容。

我并万分激动地当即抓起笔来在《母

亲护理日记》本上，认认真真地写道：

“这是自2011年10月14日上午，母亲

自陷入深度昏迷状态以来，第一次开

口回答我的问话——我不困。”

虽然她老人家的声音有些嘶哑，

“我不困”三个字声音不算大，讲得也

不太清晰，但足以让母亲这个单间病

房里所有的家人都能听清楚。为了

使我和娘的对话内容让在场和不在

场的每个家人都能记住，我立即在

《母亲护理日记》第三本第四页的这

段文字之前，特意做了一个“☆”标

记，以吸引和增强家人们进一步陪伴

护理好母亲的决心和信心。

把濒死的母亲“陪”活，把面容

枯槁的母亲“伴”胖，把植物人母亲

“伴”醒，把昏睡几个月之久的母亲

“陪”得能回答儿子的问话——莫非

是真的应验了德国大哲学家尼采的

那句至理名言：一旦相信选择，一切

皆有可能？！

我的心，久久不能平静……

陪伴母亲
□陈奇

牡丹情
□何传力


