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我特别喜欢看这一类

视频，就是主角独自一人

心无旁骛地苦练一项技

能。在练习时，整个人进

入“心流”，时间清澈，四下

皆空，只有自身专注的目

光和心跳声。人生中若有

一段时间如此这般苦练技

艺，功夫就会入心入骨，在

之后漫长的岁月里，人会

从中受益。

多年前，我被安排了

一个介绍文物的大项目，

介绍的时间范围一直从史

前到清末，涉及的文物足

有几十件，光是相关文件

材料就堆了一地，捆在一

起，我能抓着练“硬拉”。

但其实苦差事做起来

之后，会有一个渐入佳境

的过程，刚开始哭哭啼啼，

做着做着就上道了。我给

自己的要求是，每件文物

的介绍不低于 3000字，要

全 部 是“ 干 货 ”，不 能 糊

弄。为了达到这个标准，

我着实读了不少文献，经

常要读十来篇论文才能写

好一件文物。那段时间，

我每天回家就干这一件

事，把文物一件接一件地

写下去。近一年后，我终

于把这个项目完成了，虽

然筋疲力尽，但功力大涨，

以至于去书店随便翻开一

本相关领域的书，一看行

文就能知道作者参考了哪

位学者的哪篇文章。在这

个项目之后，我的内容创

作能力也大涨。

不仅在文化方面，在

体育领域也如是。我大学

时和师父苦练过一段时间

的中国式摔跤，那时我还

是学生，无牵无挂，空闲又

多，真是痴狂地练。冬天

在河边，零下 15摄氏度的

天气，我练完一套基本功，

汗水顺着鼻尖、下巴滴

下来，能把身前的砖

地浸湿一片。虽然

后来训练放下多年，

但如今和人实战

时 ，我 在 摔 法 上

依然还有显而易

见的优势。

人真的应

该趁自己年轻

可 塑 性 最 强

时，给自己这

样一段卧薪尝

胆、沉浸苦练

的经历，这不

但可以在技能

上根本性地把

自己和外行分

开，也能重新

塑造对自己的

认识。

多年以前，一个女子

婚姻失败，离了。

她那很快再婚的前夫

是否还记得她这个人，没人

知道，但这个家庭里有一个

人，却深深地记住了她。

那是前夫的 5岁小妹妹，

父母早逝，这个嫂子就成了她

的妈妈。帮小妹妹洗澡、梳辫

子，都是嫂子一手包办。嫂子

是个代课老师，会唱很好听的

歌，嫂子有双巧手，为小妹妹织的

毛衣，人人都夸好看。

可惜三年后，小妹妹背着嫂子

缝的书包从村里的小学放学回家，

嫂子不见了，从此再没见过。

许多年后，小妹妹已是六旬老

妇，看到电视台的寻人节目，忽然想

寻找当年的嫂子，当面向她说一声感

谢。算起来嫂子该 80 多岁了，这么多

年，生活和工作忙忙碌碌，并不时常想

起，却永远也不能忘记。

嫂子大约不会想到，遥远的过去，竟

然像一枚袖珍书签，夹在一个小女孩的记

忆深处。

这样的书签，也许每个人都有。

1980年冬天，一个高中学生，为了赚学

费，趁寒假跟着父亲做走村串户的修伞

生意。

雨越大生意越好，那天他一直做到

天黑尽，才发现已经来到一个完全陌生

的地界。往回赶了一程，风雨更猛，又

冷又饿，便到路边人家避雨。

路边人家恰好也有个学生仔，两个

少年聊得挺投机。雨稍小，正要动身，

女主人从里屋端出一碗热腾腾的面

条。在这样的寒夜，一碗面条意味着什

么？尤其在经济尚不宽裕的年代。

告辞后，路边人家就此隐没在风

雨夜。

有个男孩，大学毕业了，他的父母

记忆闪回到男孩上小学时，夫妻俩都

忙，有时来不及接孩子，男孩就在校门

口徘徊。那位置正好开有一家小店，

老板娘就把男孩叫进店里，给他一杯

水喝，递个小板凳让他做作业。见孩

子母亲急急地寻来，就说：“他这么小，

看他一个人在街上我不放心。以后都

在这好了，你也不用太心急……”等小

店搬家，男孩也长大了。

芸芸众生，碌碌人生。你不一定

知道，会有一个人永远忘不了你曾经

的暖意。你不一定知道，自己会像一

张袖珍书签，藏在另一个人的心里。

红绿灯是街头常见的交通

信号灯。

起先，我想当然地以为红绿

灯应当是在汽车发明之后出现

的。但在网上查了一下资料，据

说最早的红绿灯出现在 19世纪

中叶的英国伦敦，居然比汽车的

发明还要早一些。那个时候的

红绿灯比较简陋，是为了指挥马

车通行——因为城里的马车多

了，已经给行人带来了安全问

题。无论是汽车还是马车，红绿

灯都是应交通秩序的需求而诞

生。此后，它与时俱进，就像汽

车的升级换代一样。行进在大

大小小的道路上，享受汽车带来

的便利之时，其实，还真不能忽

略红绿灯的意义。

红绿灯前，有些事情还可以

和人生况味关联起来。

开车的人都有这种经历：穿

行在城里，有时一路绿灯，让你

心情特别舒畅；有时一路红灯，

让你等得很不耐烦。这和人在

职场的奋斗很类似。有的人进

步快，到点就提拔，三五年工夫

就把同一起跑线的人甩了几条

街；有的人则运气特差，什么好

事轮到他时，规则就变了，而且

变化的条件总是和他过不去。

在这个时候，走得顺畅的，不可

得意忘形，如果因为走得顺，只

知有油门不知有刹车，遇到紧急

情况时就可能出大事。走得慢

的，也不要心烦意乱，这时更要

沉住气，有耐心，须知红灯再长，

也有转绿灯的时候，只要自己不

乱方寸，慢就慢点，反正都能到

达终点。

如果是宽阔的道路，红绿灯

前的车道划分呈现多元化。有

的时候，运气不好时，明明在某

条车道排位靠前，但没想到前

头那辆车因故熄火，把后面的

车堵了一路。这时，那些原本

并行的车道忽然畅通无阻，你

只能眼睁睁看着旁边的车辆穿

梭而过。这就好比在职场，你

这 个 部 门 的 正 职 因 为 某 个 原

因，总是上不去，而另一个部门

的 正 职 则 由 于 各 种 情 况 换 得

快，于是，人家那个部门的人都

顺势递升，你所在的车道却遭

遇连环停滞。这就是机遇，客

观 原 因 造 成 的 ，无 须 怨 天 尤

人。还有一种情况是，有些车

道可往前可往侧，这时，你选择

哪 条 道 ，有 时 也 有 运 气 成 分 。

运气好时，到点就走，运气不好

时，前面堵了。这也好比我们

在职场，某个时段，面临几个

岗位的选择。选哪一条才走

得 更 顺 ？ 这 是 不 确 定 的 。

但需要确定的是，不管如何

选 择 ，只 要 定 下 了 ，就 得

认，不要后悔不迭，只能以

积极的态度，努力总结相

应的经验教训，让下一

次做得更好。

红绿灯面前的那

些道理，生活中随处可

能遇上。不管是红灯

还是绿灯，保持平和

理 智 的 心 态 最 重

要。参透了红灯的

等待哲学与绿灯的

行进智慧，方能在

人生道路上张弛

有度，安全常随。

人的一生就是不断地找

寻向前迈进的动力，终其一

生，不离不弃。

——叶锦添

以随心、随喜、随缘的态

度，倾听生命的真谛，是人生

的至高境界。

——汪曾祺

我爱不带目的地散步，在

阳光下小憩，自由地流浪。

——赫尔曼·黑塞

生命的意义就在于你能

创造这过程的美好与精彩。

——史铁生

人与人之间最好的相处

模式：尊重是标配、靠谱是高

配、厚道是顶配。

——杨绛

人世间没有傻瓜，每个人

都有自己的智慧。

——普希金

袖珍书签袖珍书签
□□莫小米莫小米

趁年轻趁年轻，，试试试试““硬拉硬拉””自己自己
□□河森堡河森堡

红绿灯
□李伟明

自由地流浪
□林森/辑
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