

R 人生百味
enshengbaiwei

趁年轻,试试“硬拉”自己

□河森堡

我特别喜欢看这一类视频,就是主角独自一人无旁骛地苦练一项技能。在练习时,整个人进入“心流”,时间清澈,四下皆空,只有自身专注的目光和心跳声。人生中若有一段时间如此这般苦练技艺,功夫就会入心入骨,在之后漫长的岁月里,人会从中受益。

多年前,我被安排了一个介绍文物的大项目,介绍的时间范围一直从史前到清末,涉及的文物足有几十件,光是相关材料就堆了一地,捆在一起,我能抓着练“硬拉”。

但其实苦差事做起来之后,会有一个渐入佳境的过程,刚开始哭哭啼啼,做着做着就上道了。我给自己的要求是,每件文物

的介绍不低于3000字,要全部是“干货”,不能糊弄。为了达到这个标准,我着实读了不少文献,经常要读十来篇论文才能写好一件文物。那段时间,我每天回家就干这一件事,把文物一件接一件地写下去。近一年后,我终于把这个项目完成了,虽然筋疲力尽,但功力大涨,以至于去书店随便翻开一本相关领域的书,一看行文就能知道作者参考了哪位学者的哪篇文章。在这个项目之后,我的内容创作能力也大涨。

不仅在文化方面,在体育领域也如是。我大学时和师父苦练过一段时间的中国式摔跤,那时我还是学生,无牵无挂,空闲又多,真是痴狂地练。冬天

在河边,零下15摄氏度的天气,我练完一套基本功,汗水顺着鼻尖、下巴滴下来,能把身前的砖地浸湿一片。虽然后来训练放下多年,但如今和人实战时,我在摔法上依然还有显而易见的优势。

人真的应该趁自己年轻可塑性最强时,给自己这样一段卧薪尝胆、沉浸苦练的经历,这不但可以在技能上根本性地把自己和外行分开,也能重新塑造对自己的认识。

M 名家名句
ingjiamingju

自由地流浪

□林森/辑

人的一生就是不断地找寻向前迈进的动力,终其一生,不离不弃。

——叶锦添

以随心、随喜、随缘的态度,倾听生命的真谛,是人生的至高境界。

——汪曾祺

我爱不带目的地散步,在阳光小憩,自由地流浪。

——赫尔曼·黑塞

生命的意义就在于你能创造这过程的美好与精彩。

——史铁生

人与人之间最好的相处模式:尊重是标配、靠谱是高配、厚道是顶配。

——杨绛

人世间没有傻瓜,每个人都有自己的智慧。

——普希金

N 南腔北调
anqiangbeidiao

红绿灯

□李伟明

红绿灯是街头常见的交通信号灯。

起先,我想当然地以为红绿灯应当是在汽车发明之后出现的。但在网上查了一下资料,据说最早的红绿灯出现在19世纪中叶的英国伦敦,居然比汽车的发明还要早一些。那个时候的红绿灯比较简陋,是为了指挥马车通行——因为城里的马车多了,已经给行人带来了安全问题。无论是汽车还是马车,红绿灯都是应交通秩序的需求而诞生。此后,它与时俱进,就像汽车的升级换代一样。行进在大大小小的道路上,享受汽车带来的便利之时,其实,还真不能忽略红绿灯的意义。

红绿灯前,有些事情还可以和人生况味关联起来。

开车的人都有这种经历:穿行在城里,有时一路绿灯,让你心情特别舒畅;有时一路红灯,让你等得很不耐烦。这和在人生的奋斗很类似。有的人进步快,到点就提拔,三五年工夫就把同一起跑线的人甩了几条街;有的人则运气特差,什么好事轮到他时,规则就变了,而且变化的条件总是和他过不去。在这个时候,走得顺畅的,不可得意忘形,如果因为走得顺,只知道有油门不知有刹车,遇到紧急情况时就可能出大事。走得慢的,也不要心烦意乱,这时更要沉住气,有耐心,须知红灯再长,也有转绿灯的时候,只要自己不

乱方寸,慢就慢点,反正都能到达终点。

如果是宽阔的道路,红绿灯前的车道划分呈现多元化。有的时候,运气不好时,明明在某条车道排位靠前,但没想到车头那辆车因故熄火,把后面的车堵了一路。这时,那些原本并行的车道忽然畅通无阻,你只能眼睁睁看着旁边的车辆穿梭而过。这好比在职场,你这个部门的正职因为某个原因,总是上不去,而另一个部门的正职则由于各种情况换得快,于是,人家那个部门的人都顺势递升,你所在的车道却遭遇连环停滞。这就是机遇,客观原因造成的,无须怨天尤人。还有一种情况是,有些车道可往前可往侧,这时,你选择哪条道,有时也有运气成分。

运气好时,到点就走,运气不好时,前面堵了。这好比我们在职场,某个时段,面临几个岗位的选择。选哪一条才走得更顺?这是不确定的。但需要确定的是,不管如何选择,只要定下了,就得认,不要后悔不迭,只能以积极的态度,努力总结相应的经验教训,让下一次做得更好。

红绿灯面前的那些道理,生活中随处可能遇上。不管是红灯还是绿灯,保持平和理智的心态最重要。参透了红灯的等待哲学与绿灯的行进智慧,方能在人生道路上张弛有度,安全常随。



请本版文图作者与编辑联系,以便奉寄稿酬。

N 耐人寻味
airenrunwei

袖珍书签

□莫小米

多年以前,一个女子婚姻失败,离了。

她很很快再婚的前夫是否还记得她这个人,没人知道,但这个家庭里有一个人,却深深地记住了她。

那是前夫的5岁小妹妹,父母早逝,这个嫂子就成了她的妈妈。帮小妹妹洗澡、梳辫子,都是嫂子一手包办。嫂子是个代课老师,会唱很好听的歌,嫂子有双巧手,为小妹妹织的毛衣,人人都夸好看。

可惜三年后,小妹妹背着嫂子缝的书包从村里的小学放学回家,嫂子不见了,从此再没见过。

许多年后,小妹妹已是六旬老妇,看到电视台的寻人节目,忽然想寻找当年的嫂子,当面向她说一声感谢。算起来嫂子该80多岁了,这么多年,生活和工作忙忙碌碌,并不时常想起,却永远也不能忘记。

嫂子大约不会想到,遥远的过去,竟然像一枚袖珍书签,夹在一个小女孩的记忆深处。

这样的书签,也许每个人都有。

1980年冬天,一个高中学生,为了赚学

费,趁寒假跟着父亲做走村串户的修伞生意。

雨越大生意越好,那天他一直做到天黑尽,才发现已经来到一个完全陌生的地界。往回赶了一程,风雨更猛,又冷又饿,便到路边人家避雨。

路边人家恰好也有个学生仔,两个少年聊得挺投机。雨稍小,正要动身,女主人从里屋端出一碗热腾腾的面条。在这样的寒夜,一碗面条意味着什么?尤其在经济尚不宽裕的年代。

告辞后,路边人家就此隐没在风雨夜。

有个男孩,大学毕业了,他的父母记忆闪回到男孩上小学时,夫妻俩都忙,有时来不及接孩子,男孩就在校门口徘徊。那位置正好开有一家小店,老板娘就把男孩叫进店里,给他一杯水喝,递个小板凳让他做作业。见孩子母亲急急地寻来,就说:“他这么小,看他一个人在街上我不放心。以后都在这好了,你也不用太心急……”等小店搬家,男孩也长大了。

芸芸众生,碌碌人生。你不一定知道,会有一个人永远忘不了你曾经的暖意。你不一定知道,自己会像一张袖珍书签,藏在另一个人的心里。