

## 人间物语

# 楝花开时春已老

□孔伟建

我总忘不了老家院子里曾种过的那些树,特别是那棵楝子树。楝子树只有一棵,种在东屋后。

我对楝子树的最初印象来自一首童谣:“楝子树,开白花,从小在俺娘家。姥娘疼俺,妗子瞅俺。妗子妗子你别瞅,楝子开花俺就走。”这树就这样一直长在不知流传了多少年的童谣里,和姥娘、妗子的关系密不可分。当我能够熟背这首童谣时,那树就在我家老院里安身立命了。

我清楚地记得楝子树长什么样,它的枝干和叶子是什么形状,它的树皮粗糙到什么程度,什么季节开花,开的花什么颜色,结的果什么样子,什么鸟喜欢啄食。

可令我纳闷的是:楝子树明明开的是淡紫色的花,为什么童谣里说是白花呢?后来我尝试着从不同角度看,爬上房顶、爬上树近距离观看,站在树

下抬头观看,站在远处看。终于发现,站在远处看时,花朵还真接近白色。于是我想:当初创作者肯定是站在远处看到的楝子花。

一棵树的年龄无人关注,一旦种下,剩下的所有就交给树自己了。恰如当年很多农家因孩子太多而无暇关注一样,野蛮生长既是命运无奈的安排,也是生命自发的坚持。于是,这棵楝子树就这样一年年兀自生长。我认识它的时候,已高过房顶。

东屋紧挨厨房,厨房连着墙头。东屋明显低于堂屋,平时不住人,只放些农具等杂物。爬上墙头,沿着土墙便可走到厨房顶,厨房距东屋不足一米,两手攀住纵身一跳就能爬上东屋顶,根本不用梯子。正因登上房顶如此容易,我对此乐此不疲。一早一晚,我喜欢将大把时间交给房顶,我觉得高处总会带给我不一样的视角和风景。

土房顶和大地一个颜色,站在房顶上,既有脚踏实地的感觉,又感觉空气和下面不一样。站在房顶上,楝子树的树冠跟我紧挨着,伸手就

能摸到它的叶子,触到它的枝条。我看到那些繁密而细碎的淡紫色花儿,闻着花儿散发出来的淡淡香气,看到不少蜜蜂嘤嘤嗡嗡地闹。那淡紫色的花,犹如小女孩身上的碎花布衫。

楝子树开花的时候,春天就快过完了。天气开始热起来,我穿着短衣裤,在房顶上吹着风,听风声,看云飘,听鸟鸣,看花开,看着厨房烟囱里冒出来的袅袅炊烟,站在高处俯瞰我们这个只有几百口人的小村庄。

我发现,除了我家有棵楝子树外,还没发现其他人家有这样的树。我甚至把这作为炫耀的一种资本,常常喊着村里的小伙伴一起爬到我家房顶看楝花。

花开得真多啊,密密匝匝,除了叶子就是花。屋顶上也有星星点点的落花和经枝叶筛下来的星星点点的阳光。原来花开之时也是落花之始。

男孩子总盼望着尽快落花结果,结出来的果子圆圆的、绿绿的、硬硬的,珍珠一般,上面密布白色斑点,乡人叫它楝楝豆。累累青果缀在叶间,青碧好看。这东西对我们而言,最大的用处是作射弹弓的子弹。



弹弓是自制的,用铁丝拧成弓形,一边留个扎口。在代销点买一根粗橡皮筋,裁成长度相同的两节,中间包上一块皮子,跟橡皮筋连在一起,再将橡皮筋的两头紧紧捆扎在铁丝扎口上,一把能带来无限欢乐的弹弓就大功告成。

乡人们说,小孩误食楝楝豆会变哑巴——想必这小东西又苦又涩,我一直没敢尝过。楝楝豆青绿的时候,鸟不食,到了深冬,楝楝豆经霜变得烂黄,鸟倒是喜欢吃了,用尖喙去啄。深冬时节,我站在树下,仰着头,常见花喜鹊在叶片落尽的枝丫间跳跃,啄食老黄的楝楝豆。

如今,当年玩弹弓的小子已年过半百,楝子树也早已消失在岁月之外。几十年间,那

些我曾经熟识的或不太熟识的乡亲,一辈辈的生命如尘埃般无声消散,最终湮没于时光深处。

少年的我站在高处看着院子里整日忙碌的小脚老奶奶、奶奶,看得最清楚的是她们头上的白发,还有踮着脚走路的姿势,我常跟在她们身后学走路的样子。当衰老在我身上慢慢降临,我开始对逝去多年的她们当年遭逢的裹脚命运与一生辛劳甚感唏嘘。

过去我总以为,人是一天天慢慢变老的,直到某日揽镜自照,忽见鬓角斑白,方知衰老原是一瞬。“老”本是一个动词。作为动词的老,是进行时,也是完成时。

恰如楝花开时,春天已老。很多美好,转瞬即逝,且行且珍惜。

# 万亩荷花飘香来

□冉广东

去年六月,在荷花盛开的季节,我和老伴带着两个孙女,驱车前往曹县魏湾的万亩荷塘,观赏荷花。

刚过了太行大堤,一阵荷香随风扑面而来。“看,到了!”大孙女激动得用小手指着前面大声地喊叫着。

我把车停在停车场,我们四口手拉着手,慢慢欣赏。

啊,真美啊!连绵不绝的绿色海洋,其间点缀着粉红、洁白如星辰般闪耀。轻风拂过,层层叠叠的荷叶随风摇曳,如若舞动的裙摆;而那亭亭玉立的荷花,则像一位位优雅的仙子,在水面上轻歌曼舞。

走近荷塘边,可以更清晰地感觉到这宁静的生机。荷叶挨挨挤挤,或挺立如伞,或半浮水面,形态各异却又浑然一体。荷花则以不同的姿态迎接每一位观赏者,有的含苞待放,羞涩地藏在绿叶之后;有的已经盛开,露出金黄的花蕊,

散发出迷人的芬芳。蜜蜂嗡嗡作响,蝴蝶翩翩起舞,似乎也沉浸在荷香中不能自拔。望着眼前的美景,我想起杨万里的诗句:“毕竟西湖六月中,风光不与四时同。接天莲叶无穷碧,映日荷花别样红。”万亩荷塘与西湖相比,绝不逊色。

我们在荷塘边上的小道上,观赏着眼前的美景。两个孙女蹦蹦跳跳,叽叽喳喳,花裙子迎风飘舞,和荷叶荷花融为一体,恰似一幅美好的画卷。

“鸭子、鸭子!”两个孙女异口同声地喊道。

“那是水鸭子。水鸭子不光会游泳,而且还会飞呢!”老伴高兴地介绍着。

水鸭子刚刚游过去,一只小船从荷叶中钻了出来,一个大一点的女孩划着小船,另一个小一点的女孩举着荷花在船上手舞足蹈。正如白居易的诗句:“娃儿撑小艇,偷采白莲回。不解藏踪

迹,浮萍一道开。”

两个孙女见状也想划船,我们便租了条小船,在荷叶中穿梭。在允许采摘区域,大孙女轻轻抓住一朵粉红色的荷花,小心翼翼地摘了下来,二孙女摘了一朵深红色的荷花。两人将荷花用双手捧着,脸蛋趴在荷花上,深深地闻着荷花的芳香,脸上露出灿烂的笑容。人与自然的美,多么和谐,多么温馨!我举起相机,“咔嚓”,留下这美好的瞬间。

从小船下来后,拗不过孙女,我们来到摩天轮前。我是第一次坐摩天轮,有一种独特而梦幻的感觉,仿佛踏上一场升空的心灵之旅。随着车厢缓缓上升,举目望去,映入眼帘的是绿叶、荷花。水面波光粼粼,倒映着蓝天白云。偶有鸟儿从天空飞过,掠过水面,留下几声清脆的鸣叫。池塘里小船在荷叶中时隐时现,池塘边小道上人流如织。

“青青河塘碧叶连天,蜂飞蝶舞蛙声一片……”高音喇叭里播放着宋祖英的《荷花颂》,此情此景,歌声入耳,令人沉醉其中,流连忘返。

转眼间日头偏西,肚子开始提意见了,我们来到一处农家餐馆。进入大门,庭院清幽,小桥流水,鸟语花香,犹如仙景,使人旷神怡。

我们点了四人套餐,全部是就地取材,绿色无公害。大米饭饱满松软,香甜可口;清蒸草鱼肉质白嫩,口感细腻;酱香鹅掌层次丰富,风味独特;卤汁鸭头肉嫩多汁,香气四溢;地锅鸡肉质松软,口感鲜美;槐花汤清新淡雅,芬芳馥郁。“真好吃!”两个孙女吃得满嘴流油,赞不绝口。

在回来的路上,两个孙女手捧荷花,笑声不断,议论着万亩荷塘的美景,回味无穷。



长河浪花

hanghelanghua

花开了

□李虎

乙巳暮春  
双桥派出所  
西南角花圃中  
一株月季  
在绿叶簇拥下  
盛开了  
橘红色的花瓣  
雍容华贵  
待放的花蕾  
娇艳欲滴  
微风轻抚  
摇动起曼妙的身姿  
淡淡的清香  
由远及近  
醉了满园春色

有人喜爱牡丹  
有人羡慕玫瑰  
也有人喜欢月季  
花开警营  
这是  
世界赠予我们  
警察的浪漫  
无声地坚守  
默默地付出  
如同淡淡的清香  
醉了群众  
亮了心中的灯