

N 南腔北调  
anqiangbeidiao

## 人生之放

□杨福成



“放”这个字,轻轻一吐,便如一片羽毛,飘然离了唇齿,不知落向何方。人们日日言放,却未必解其真意。“放”字,实有万千气象,非独一意可尽,如放逐、放逸、放松、放诞……

放逐一事,自古有之。昔屈子被放,行吟泽畔,颜色憔悴,形容枯槁。渔父见而问之,他却道:“举世皆浊我独清,众人皆醉我独醒。”是以见放。放逐者,表面观之,是权势驱逐异己,实则未必不是被放者内心的选择。

放逸者,多是风流才子。晋人尚放达,阮籍驾车,“不由径路,车迹所穷,辄恸哭而返”。阮籍不循常规道路驾车,任由马匹随意行走,直至无路可通时便大哭返回。魏晋之际,司马氏篡权,名士常遭迫害,阮籍的痛哭,是对时代局限的悲愤,也是对个体自由无法实现的绝望。

放松尤为现代人所渴

求,于是瑜伽馆、按摩院、温泉度假村应运而生,人掷千金,以求一时之松。然真正的放松,未必需要这些。我认识一位老农,每日劳作之余,便坐在自家门槛上,望着远山,不言不语,只是呼吸。问他是否在放松,他却说:“放松?我本来就没紧过。”原来放松并非刻意求得的状态,而是回归本然。就像婴儿的拳头,初时紧握,渐渐松开,却不知何时放的。刻意求放松,反而愈不能松。

放诞之行,自古有之。李白“天子呼来不上船,自称臣是酒中仙”,何等放诞!然细究之,其放诞中自有法度。今人效之,往往只得其狂,不得其真。真正的放诞,是内心自由的外显,而非刻意为之的反常。

一位老者,八十高龄,每逢下雨,必脱鞋赤足在雨中漫步,仰面承雨,怡然自得。人以为怪,他却说:“天赐甘霖,不亲身感受,岂非辜负?”此

等放诞,实乃天真未泯。

放之种种,皆关乎自由。然自由非为所欲为之谓,而是从心所欲不逾矩。放逐者若心不放,虽处江湖之远,犹在樊笼之中;放逸者若无真性情,纵使形骸放浪,不过东施效颦;放松者若不解生命本然,虽百般求松,终是缘木求鱼;放诞者若无赤子之心,即使惊世骇俗,终究是沐猴而冠。

放之最高境界,或是“放下”。放下执念,放下成见,放下得失之心。读过一则故事,一位高僧临终前召集弟子,将平生所藏经卷字画尽数散与众人。弟子问:“师父不留一物作纪念么?”高僧笑道:“我放得下,你们才拿得起。”此言深得放之三昧。

放之妙处,在于似放非放之间。风筝有线,方能高飞;舟有缆,始可言放。全然无系,反失其放。人生在世,有所放,有所不放,方

为智者。譬如放言,贵在真,不在多;放笔,贵在神,不在形;放怀,贵在适,不在纵。

放之一道,看似向外,实则向内。放逐放的是执念,放逸放的是俗累,放松放的是紧张,放诞放的是虚伪。放来放去,无非是放自己一条生路。

夜已深,我独坐窗前,看天上疏星。忽然想起少时在乡间,夏夜纳凉,见流萤明灭,童子们争相捕捉,装入纱囊。老书匠每见此景,便说:“捉来做甚?放了吧。”童子们不情愿地松开纱囊,看那点点萤火散入夜色,与天上星辰混成一片,分不清孰为萤,孰为星。而今思之,老书匠那一声“放了吧”,实含至理。

人生在世,捉捉放放,得失失。捉到尽头,终须一放;放到极处,反有所得。

R 人生感悟  
enshengganwu

## 白首方悔读书迟

□李伟明

与一位来自京城新闻界的前辈闲聊。这位前辈退休前是国内知名记者,作品很多,影响不小。即便现在,也依然行走不息,笔耕不辍。回忆往昔岁月,他颇为感慨地说道:“想起年轻时很多时间用在喝酒玩乐上面,真是不值得。这时间用来读书多好!如今年纪大了,反而常常感到以前读书太少,现在读书的时间根本不够用。”

对此,我深有同感。自从过了45岁,我就觉得心态悄然发生了很大的变化。对喧嚣热闹彻底失去兴趣,对不着边际的幻想常常一笑了之,对所谓“前途”也越来越无所谓,反而对读书写作之事越来越较真。尤其是过了50岁,更是觉得时不我待,想做的事,再不抓紧时间做,以后就更可能做不成了。

年轻时缺乏读书的紧迫感,很重要的一个原因是总觉得来日方长,有的是时间,不急在这一两天。于是,很多计划都搁置着,甚至书早就买回来了,但就是没有去翻看。哪知道,“明日复明日,明日何其多”,时光是以加速度前进的,年纪越大,越觉时间飞逝,一晃间昨日已远。这个时候才知道,逝者如斯夫,很

多东西已经无法重来了,美好的读书时光只剩下一个尾巴。

最近这些年,我在这方面的体会尤其明显。蓦然回首,才发现当年想看的书,还有多少根本就没看。而年轻时酝酿的写作计划,也是欠账多多,相当一部分已时过境迁,根本不可能实现了。那些没有时效性的设想,也因为精力有限,难以完成,只能“老大徒伤悲”。

正因深谙书中妙处,方知年少时读书根基之重要。读书的乐趣,只有常进书山览胜、常下书海遨游的人才能领略。再美好的风景,如果你无缘一见,也就谈不上任何感觉,更不可能陡生向往之心。只有真正见识了,品味了,才会深谙其中妙处,心心念之,难以忘之。正因为如此,年轻时曾经爱好读书但马力尚未开足的人,年纪大了之后,便会更加感到读书还是要在年轻时打下基础才好。年纪大了,受到身体等客观因素的制约,读书当然不如年轻时容易。至少,记忆力衰退是不争的事实,视力下降是不可逆的形势,还有颈椎腰椎等等都不愿

意和你配合了,真是无可奈何,感叹多多。此时读书,事倍功半。但即便如此,对于心里埋过阅读种子的人来说,也不可能就此放弃,依然要为之作出最大的努力。

唐代颜真卿有一首《劝学》诗,可谓妇孺皆知。诗中说道:“黑发不知勤学早,白首方悔读书迟。”小学生都背过这首诗,但他们能深切理解作者的良苦用心吗?我看未必。至少,感触不会太深,因为没到那个时候。很多事情就是这样,别人的教训,旁观者未必会往心里去。只有这种事发生在自己身上时,才有了切肤之痛,才会切实认真起来,在一定程度上“亡羊补牢”。为了避免重复这种感叹,在此再次提醒年轻的朋友们,“白首方悔读书迟”,现在开始就要合理安排好阅读时间,让自己年岁渐长时少几分遗憾。

R 人生百味  
enshengbaiwei

## 一碗爱心面

□周建明

江南水乡古镇平望有一家面馆,浇头的做法有古法酱香,是我常去光顾的地方。

面馆坐落在古镇司前街转角处,东面是古运河,南旁是頔塘河,店堂里古色古香的装修风格与古镇的整体风貌相得益彰,仿佛一幅动人的画卷在我眼前展开。

那天,我点了一碗面,准备入座,突然身边走来一个背着旅行双肩包的小伙子,抬头望着墙上的价目表,却面露愁容,有些局促不安地与营业员商量,要求点一碗阳春面。

营业员笑盈盈地说道:“店里不做阳春面,先生,能否换其他的面?”小伙子说:“我这几天来平望旅游,没有带多少现金,今天手机突然坏了,里面的钱无法使用。我口袋里只剩下几元零钱,点其他浇头面都不够用。”

营业员笑着安抚他:“您先落座,稍等。”

不一会,营业员送来了两碗面,一碗给我,一碗给隔壁桌上的那位

小伙子。我发现,给小伙子的是一碗热气腾腾的大排面。

那小伙子一见,迷惑地说:“我没有点浇头面呀。”营业员笑着指了指店里的红色告示牌,我和小伙子这才注意到,牌子上写着“免费暖心8号套餐”的大字。告示牌上的小字是这样写的:“如果您在平望遇到困难,发生意外,您可以来本店,告诉服务员来份‘8号套餐’,吃完直接走人,不必客气。愿您以后有能力了,把爱心传递下去!”

那小伙子恍然大悟,连连道谢。吃完面后,他用纸巾将周围两三张桌子都擦得干干净净,方才离去。

看到这一幕情景,我感动不已。我突然想起平望流传的故事。75年前,平望老百姓组织了一大批闻名遐迩的平望辣酱,作为军用物资送到抗美援朝前线,让冰天雪地里出生入死的志愿军战士倍感温暖。这样的善行,这样的爱心,至今还在平望传递。它后继有人。

