

R 人生百味

万物皆可茶

□窗外风

没生活在茶乡，甚至没见过长在树上的茶叶，更不知道如何炒制，但是这都不妨碍我那颗蠢蠢欲动的制茶之心。

当然，我炒制的茶，同那些名茶都不沾边儿，我用的都是些名不见经传的小叶子。

比如那几天，我去山上摘槐花，顺手就拿了个纸袋子，当时想的是，有枣没枣打一竿子，万物生长的季节，没准儿就能摘点野菜啥的。结果走到半山腰，还没看到雪白的香喷喷的槐花，就先看到了路边的酸枣树。它们带着刺，顶着嫩绿的小芽在广阔天地里茁壮生长。脑海里蓦然划过早前看到过的一条信息：酸枣芽制作的茶叶可以安神。对我这种睡眠不好的人来说，睡前喝点酸枣芽茶最好不过了。

纸袋子立刻就派

上了用场。我把纸袋子挂在酸枣树枝上，酸枣树枝在风里摆动，纸袋子也随风起舞。摘酸枣芽不是个好活儿，酸枣树上的刺不是吃素的，随时随地都会扎到手上，不一会儿手指头就扎了刺，手背划破了几道口子。但是，摘酸枣芽真的让人上瘾，摘完一棵树还想再摘下一棵树。小嫩芽落在纸袋里，摘了半天也不见多，我明白了为什么许多名贵的茶叶价格昂贵的原因——手工采摘，产量小，能不贵吗？尤其是酸枣芽茶，就我这伤痕累累的手，我摘的酸枣芽给多少钱我都不卖。

要不是先生拉着我走，提醒我不要忘记初心：我们是来摘槐花的，还告诫我要给酸枣树留一条结酸枣的活路，否则我非把这一片酸枣树都摘秃了不可。

摘槐花也美得很，槐花

的香气把整个山头都熏香了，不用说，又是满满一大袋子。

回到家第一件事就是折腾酸枣芽，洗干净，控干水，用手揉搓，然后放到炒菜的铁锅里杀青。杀青这个词，是我在锅里炒制酸枣芽的时候想到的。百度里说：“杀青”是通过高温破坏茶叶中的酵素，防止发酵并保持茶叶的绿色，以便进一步加工。小火慢烘，不停地翻炒，就是把青涩给杀掉了嘛。对我来说，进一步加工就免了，能杀青，就已经尽了洪荒之力。杀青结束，找出我们家天然无污染用高粱秆制作的盖垫，把酸枣芽铺上去，放阳台晾上。深深地嗅一口，香气浸满怀，心满意足地长出一口气，晾干就可以放进茶叶桶保存了。

喷香的槐花，肯定是烙制槐花饼，但是还剩下一些，放到冰箱里存着。半夜睡不着，刷视频，发现了一个制作

槐花



茶的方子，想到冰箱里的槐花，真是天助我也，槐花茶也必须有。

槐花洗干净控水，红枣用刀切成红枣碎，控好水的槐花放到铁锅里，小火炒快速翻，快到半干的时候放进红枣碎，槐花的香和红枣的香在空气中弥漫，真的是无比香甜。这让人心情愉悦的香甜气息，我都舍不得开窗放它们走。

做茶是有瘾的。我做过很多茶叶，比如蒲公英茶，纯天然无污染的野地里的蒲公英，洗干净晒干就直接保存当茶叶，连炒制都不用。还有秋天霜降过后的桑叶，采摘下来盐水浸泡，

杀掉虫子，晾干在铁锅里杀青，喝了一冬天，至今还有。再比如金银花茶，每年初夏回婆婆家，山上到处都是野生的金银花。金银花开花的时候正是樱桃和桑葚下市的时候，村民们根本顾不上野生的这些东西。我摘了满满一大袋子，非常有成就感，放在车后备箱带回来，一路高速一路金银花的香，回到家就做成了金银花茶。还有柿子叶茶、苦丁茶，一罐一罐的各种亲手制作的手工茶，被我贴上标签写上日期和名字摆在橱子里，喝不完，根本喝不完。

能做成茶的植物有很多，都是大自然无偿赠送的，只要你有心。

N 耐人寻味

余额有限

□徐九宁

快八十岁的母亲不慎摔倒骨折，我将她从乡下接到省城接受治疗，83岁的父亲不得不一起来到我家，以便照顾母亲。但只待了一周，父亲就觉得浑身不自在。一辈子生活在乡下的他，无法适应城市的喧嚣，同时，乐于忙农事的他，对于老家的农田也难以割舍。他提出想回老家，我因工作繁忙无法分身照顾母亲，坚持不让他回去，而且我觉得他有责任照顾母亲。

照顾母亲一个多月后，父亲再次提出想回老家。起初我还是不同意，但母亲开口了：“你爸今年83岁了，即便他能活到90岁，也只有六七年的时间了。你就让他回去过他习惯的生活吧，我可以照顾自己。”

母亲的话让我震惊。的确，父亲的生命余额所剩无几。六七年后，我的孩子才刚高中毕业，而那时父亲可能已经离我们而去。对于小孩或年轻人而言，六七年可能微不足道，因为他们拥有很多个六七年，还有很多大好时光。但对一个年迈的老人来说，六七年却是无比的珍贵。

母亲的话很有道理，我最终同意父亲回到那片一辈子都习惯了的土地上，在乡间小路上愉快漫步，在熟悉的田间地头尽情忙碌，在知根知底的老屋里自在进出。



R 人生感悟

生命的无常与重生

□鲁北

听到友人不幸遇难噩耗，我们感到天塌了一半，心急如焚地赶到出事地点。只见他已血迹模糊地躺在那里，他的妻子呆立一旁，眼神空洞，嘴里不住地喃喃：“这可让我怎么办啊！”呓语般的颤音，似求救又似自戕，字字如冰锥刺入众人胸腔。那一刻，悲痛如潮水般将我们淹没，泪水止不住地流下来。

不久，灵车缓缓驶来，载着友人，也载着我们无尽的哀

伤。一路上，万籁俱寂，唯有车窗外野草沙沙作响，仿佛也在为这消逝的生命哭泣。

到了殡仪馆，寒意从心底蔓延。以往来此，是为自然老去的生命送别，而这次，却是一位正值青春的友人。他静静地躺在那里，即将作短暂停留，让那些深深惦念他的人，再看他最后一眼。

简单的告别仪式后，他化作一缕青烟，永远地远去。似乎只是转身之间，他便消失在我们的世界里。送行的人

们默默擦干泪水，陆续离开，那阴森的烟囱渐行渐远，可心中的伤痛却如影随形。

我们几人坐在面包车上，驶向城里。十字路口的信号灯依旧红了又绿，绿了又红，我们的面包车沿着绿灯指引的方向前行。

生命如此脆弱，如清晨草尖的露珠，转瞬即逝；又如此坚韧，在悲痛的废墟上，顽强地开出希望之花。友人的离去，如同一记重锤，敲醒了我们对生命的懵懂。它让我

们明白，生命的每一刻都如同璀璨星辰，值得我们用心珍惜。

我们应珍视每一个清晨的阳光，每一次与亲人的拥抱，每一场和朋友的畅谈。因为，这些看似平凡的瞬间，皆是生命慷慨的馈赠。生命以其无常，教会我们敬畏；以其短暂，启示我们热爱。让我们以一颗虔诚之心，礼赞这来之不易的生命，在有限的时光里，绽放出无限的光彩。

M 名家名句

平凡的命运中也有诗意

□林森/辑

凡事慌张，便失仪态。

——但丁

人不会被别人所欺骗，他只会欺骗自己。

——歌德

无言的纯洁的天真，往往比说话更能打动人心。

——莎士比亚

平凡的命运中也有诗意。

——冈察洛夫

只有克服了自吹自擂的缺点，人才能变得高贵。

——杨格

有无智慧，不在年岁，而在能力。

——普拉图斯

