

真情驿站  
henqingyizhan

## 给毕业学生的一封信

□杨雷

亲爱的同学们:

18岁的清风吹过夏日的树梢,满怀激情的你们即将远行。明天会怎样,未来的路怎么走,相信你们已经有了答案。祝福同学们乘风破浪,奔赴你们的诗和远方。

回首过往,岁月如歌,一千多个日子从你我的指尖流过。你们是否还记得刚踏入校门时的忐忑,是否还记得第一次住校时的辗转反侧;是否记得远足时的兴奋,是否还记得考试成绩揭晓时的激动或失落;你们是否还记得木瓜的芬芳,是否还记得枇杷的酸甜;是否还记得你抚摸过的每一棵树,是否还记得你穿梭于教室与食堂之间的每一条小路。你们可能记得,或许已忘记,但无论如何,这些记忆已深深刻入一中的印记,成为一中历史的一部分。三年来,核酸检测有你的身影,天宫课堂有你的参与;语文节见证过你的华丽绽放,运动会展现过你的飒爽英姿。菏泽一中与你早已紧密相连,不可分割。我为现在的你们骄傲,也为未来的你们喝彩!

三年前,为了满足对知识的渴求,为了追求精神的诗与远方,为了拥有更丰盈

的人生,你们踏入了菏泽一中。两年前,缘分之下,我们相识。两年来,老师们与你们一道,在菏泽一中这片沃土上默默耕耘:早读时的陪伴,课堂上的耐心讲授,批阅作业时精心细致……这一切不为别的,只为不负这场珍贵的师生之约。看到教室里的你们,或书声琅琅,或笑语盈盈,或奋笔疾书,或凝神倾听,老师们心底涌动着复杂的情感:欣喜、欣慰、期许、心疼。尚未成年的你们已然经历了太多,时代裹挟之下,人人细如微尘,人人负重前行。而此间的你们,没有辜负青春韶华,虽稚嫩却坚定,虽青涩却坚韧。作为老师,我们为你们而骄傲,你们值得拥有更美好的未来!

今天提笔写下这封信,是希望你们在追梦的征途上,永葆进取之心,无惧风雨挑战。你们要明白:真正的荣耀,并非来自虚度光阴,而是源于荆棘丛中坚守初心,平凡岁月中日积跬步。请坚信:人生没有白走的路,每一步都算数。你们曾披星戴月,未来必将熠熠生辉!

最后,祝愿同学们妙笔生花、金榜题名!

2025年6月6日

生活琐记  
henghuosuoji

等

□吴风子

六月的闷热,是毒辣的。

7号上午是今年高考的第一场考试,场外的家长在长达两个半小时的守候后,仍焦急地等待着。交通虽然实行了管制,但菏泽二中考点的大门两侧、道路对面依然是人山人海。家长们并排站着,还要遵守执勤人员的大声指令。我也是站立人群中的一员。因为儿子高考,我特意穿了一身套装,手里为他拿着一瓶矿泉水,腋下夹着一个手包。包里装的全是儿子的备用品,鼓鼓囊囊的。不知何时,包里的风油精瓶被挤碎了,那刺鼻的气味夹杂着滑落的汗珠,瞬间熏得我眼睛什么也看不清。我不时向校门口内张望,除了校园里两行梧桐树的影子和楼房的轮廓,什么也看不见。

随着一个又一个考生走出学校大门,校门口渐渐热闹起来。一个卖向日葵的老人推着一车花,大声吆喝着:“好兆头,一举夺魁!”我看了看,终究没有买。我清楚地知道,这些花明天就会枯萎,被人丢进垃圾桶里。这时,一位记者把所有身穿旗袍的女人组织在一起。虽然她们互不相识,但被采访时的回答却出奇地一致:希望儿女旗开得胜……

张鑫是最后一个走出考场的。他清楚地知道,出了考场,没有迎接他的鲜花和父母的祝福。父亲早年因一次事故早早离开了他,那一年他六岁。第二年,到了上学的年龄,妈妈也因为村里

的一些琐事喝了农药,剩下他和唯一的亲人——70岁的奶奶相依为命。上了高中,他才拥有属于自己的一双足球鞋(室友送的),牙刷、牙膏等洗漱用品还是班主任老师买给他的。因为害怕同学们看不起,开学后四天他没敢走进餐厅,只靠白开水支撑。四天后,因脱水严重被同学们抬进了医务室。在室友和同学们的关怀与鼓励下,他们私下发起对他的“帮助”。从此,买病号饭、取外卖、送快递、去洗衣房送衣服等杂务,每天都有他奔跑的身影。虽然每次同学们会给他1元或2元的报酬,但三年时光转瞬即逝。同学们见证了他的成长和付出,而他也逐渐走出了自卑的阴影。他感激同学,感恩老师。

考场出来的人越来越少,校门口的人群也稀疏起来,但仍有一个老人固执地站着。她手里拿着一个塑料袋,里面装着一个烧饼和刚向志愿者要来的一瓶水。她眼巴巴地望着那扇门——她就是张鑫82岁的奶奶。每当有考生出来,她就紧张地挺直身子,看清不是自己要等的人后,又慢慢地佝偻下去。

张鑫最后走出校门时,保安已开始收拾遗落的矿泉水瓶、卫生纸等垃圾。突然,一大群同学把他围了起

来。在场的班主任老师说:“祝贺你,张鑫同学!祝你第一场考试取得好成绩,加油,你是最棒的!”同学们把家长送的向日葵、鲜花抛向张鑫。此时的张鑫热泪盈眶——如果没有老师同学的帮助,没有奶奶的期盼,他真不知该如何度过这三年高中时光。当看到奶奶那瘦弱的身影,他急忙跑到奶奶身边,滚烫的泪珠落在老人破旧的衣衫上。张鑫是孤独的,但他又并不孤独,因为他生长在当今的社会,他生活在当今的中国……

离开时,我心中涌动着一股暖流。不经意间,我和他相互添加了微信,并转给他500块钱。

“人生逆旅,岂无顺境?突破自我,祝金榜题名——一位陌生叔叔的祝福”……

长河浪花  
hanghelanghua

## 高祖父

老屋有着宏大的民间叙事  
五代人的爱恨情仇影藏于此  
老屋是高祖父的得意之作  
我连爷爷都未曾谋面  
他的爷爷来自传说  
老屋作为证物不可或缺,  
不容置疑

高祖父没念过几年书  
这属于我的猜测  
丝毫不妨碍他的形象  
他必是个深谙道理并付诸  
行动的人  
比如勤俭才能持家

我的爷辈属于有物产可以  
继承的人  
老屋自不必说

## 老屋(组诗)

□吴道锴

糗捏,菜地,果园  
不大不小,均毗邻村庄  
满足村居生活的众多想象

高祖父的观念传统,近乎  
老旧  
一生勤俭  
一心让儿辈孙辈不至白手  
起家

这一点  
相隔四代的我与它异曲同工  
尚值言传的一面  
善良、上进、坚毅  
倾囊相授给了女儿

## 童年

老屋藏匿我的童年  
风谷车,粮仓,八仙桌  
隐秘角落  
躲藏的静默,被发现的尖叫

孩童游戏百般不厌

老屋装得下近百人家  
调皮捣蛋常被相互袒护  
竹枝,这种特殊的教具  
大多呈现象征的意义  
生气不归的孩子  
可能就躲在邻家的角落

为让我心甘情愿上学  
奶奶多日陪读  
偏爱大多时候没有原则  
却足以抚慰我的苦乐童年  
温暖绵延至今

女子洗衣,男人磨刀  
小溪清澈,深入水中的石  
板散着光泽  
小桥,流水,人家  
是往日村庄的日常

日子司空见惯,各家悲欢  
各有不同

老屋在炊烟里,在此起彼  
伏的人声中  
目睹一个家族生生不息的  
烟火人间  
直至自己慢慢老去

## 时光

石板小路已爬满青苔  
青黑的瓦,干瘦的柱  
支撑着老屋的残垣断壁,  
风烛残年  
门前的溪流还在清唱  
已不见浣衣的女子  
灶火熄灭,人声远遁  
高祖父的新房  
在一个个黑暗寂静的夜里

苍老

谁能经得起岁月蹉跎  
远走他乡抑或背井离乡  
老屋,模糊成剪影,暗哑无光

时光不可倒流  
却足以穿透记忆  
细微的爱,铭心的痛,逆流

成河

多少悲欢  
似乎在我们的预料之中  
又在预料之外

终将逝去的何止老屋  
老屋至少还有残垣触手可及  
逝去的亲人,已无迹可寻  
世间万物皆有定数  
唯有时光恒远  
珍爱,方可和解人世间的  
聚散离合