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“麦浪滚滚闪金光，十里

歌声十里香。丰收的喜讯到

处传，家家户户喜洋洋……”

这首传唱于二十世纪六七十

年代的丰收歌，是咱们农村老

百姓对于广袤土地的热爱和

希冀，是面朝黄土背朝天的庄

稼人面对小麦丰收的美好心

境，即使是现在听起来仍然会

心潮澎湃。

我出生于一望无际的鲁

西南大平原。二十世纪六十年

代初，国家贫困，百姓生活清

苦，小时候的我对于能够吃上

一个“白面馍”是奢望的，只有

到了春节才能够吃上。过了春

天待到接近端午，望着田野里

渐渐泛黄的麦田，总是期盼着：

小麦快些熟了吧，赶紧开镰收

割吧，磨了小麦面，让俺娘蒸上

一锅白面馒头或者擀上一顿白

面条，那是真好吃呀。

那时农村土地是以生产

队为单位集体耕种收割。首

先是队里要安排人去把“打麦

场”收拾好，选一片靠着大路

的场地，先是反复泼水，再反

复用牛拉的石磙碾压，最后形

成坚硬光滑的场地，就等着小

麦捆上场了。

收割小麦俗称“开镰”。

随着开镰日子的临近，各家各

户都会提前把镰刀磨得锋利

无比。当时父亲在安蔡楼公

社工作很少回家，我家磨镰刀

这活就由母亲承包了。在一

个繁星闪烁的晚上，母亲坐在

院子里的小木凳上，旁边放着

个盛水的泥盆和砖头块模样

的磨刀石，母亲拿着一片锈迹

斑斑的月牙形镰刀，先是往磨

刀石上淋水，接着“刺啦、刺啦”

的声音响起，惊得小黄狗在旁

边惊恐地跳跃着。直到那生锈

的镰刀被磨得白亮，刀刃飞快，

俺娘把它插在堂屋中间的秫秸

箔上，就等着开镰那一天了。

东方的天际刚泛出鱼肚

白，生产队队长已经在街上反

复喊道：“割麦了！起床割麦

了！”如果是秋收或冬季，队长

非要喊上近半个小时才有社员

陆续从家里懒散着走出来。但

开镰割麦这天不同，队长刚喊

了几嗓子，社员们各自拿着已

经磨得飞快的镰刀跑出家门，

叽叽喳喳吵嚷着嬉闹着，朝着

待收割的麦田匆匆走去。

趁着清晨的凉快劲儿，男

劳力早已把上衣脱了，只是戴

一顶麦草帽儿，也不怕麦梢引

起的瘙痒，前腿弓后腿蹬，左

手把小麦梢拢起握在手里，右

手挥起镰刀紧贴着干枯的地

皮，只听见“嚓嚓嚓”声不绝于

耳。片刻忽又把割倒在一起

的麦子拢在一起，但见两只手

相互配合着一个转腰屈身，眨

眼间在麦捆上用麦腰子一个

缠绕、打结，一个个“麦个子”就

像矮人儿样站成一行。女社

员们自是以半边天的称谓为

骄傲，割麦自然是不甘输于男

人们的，有的割麦速度比男劳

力还快，这时割麦现场会出现

一个你追我赶的热烈场面，不

时传出精力旺盛的男人们把

弯曲的手指含在嘴里发出的

尖哨声。

割麦是有分工的。等一

个个捆扎好的“麦个子”站立

在黄土地上，后面有人们拉着

地板车开始装车了。装车的

人一般是三人，有人负责稳稳

地架着车把，有人在车下挥舞

着桑木叉子挑起“麦个子”往

车上撂，另一人在车上双手接

了摆放在车厢里。在车上的

人摆放“麦个子”可是

一个技术活儿，就像是砌墙，

下面的“麦个子”摆放不好，到

最后装得高了，地板车走起来

就会左右摇摆容易翻车。那

时在生产路上麦车翻了也是

常见的，望着高大臃肿的麦车

慢慢倾斜、翻倒，往往会引起

路人的嘲笑，负责装麦车的人

自然是有些羞愧的。

打麦场上的“麦个子”渐

渐连成了一片，把麦捆抖落散

了，再晒上大半天时间，就可

以“打场”了。“吁、驾！”负责打

场的人挥舞着牛鞭，边吆喝着

边牵着拉着石磙的大黄牛在

麦子上反复碾压，然后用桑木

叉子把麦秆子翻起来再碾压，

这叫“翻场”。直到所有的麦

秆子被碾压成扁扁的了，上面

再 没 有 一 颗 麦 粒 儿 才 算 罢

休。接着就是“扬场”。扬场

可是技术活儿，扬场人要

看准风向，用木

锨把麦粒儿成一溜线向着天

空抛去，麦皮儿被风吹向远远

的另一个地方，那干净的麦粒

儿径直落在地上，一层覆一

层，渐渐“长”成一个金灿灿的

麦丘。

时光匆匆，沉睡在世界东

方的热土，终于在伟大的时代

变革中焕发出无限生机。如

今，广阔无垠的麦田管理由无

人机替代，譬如打药、施肥、浇

水等，麦收由联合收割机一次

性完成做到颗粒归仓，几千年

来传统劳作在黄土地上的人

们突然有种被时代抛弃的感

觉。现在，旧时收麦的工具已

经很难看到了，而那时割麦的

场景仍经常清晰地展现在我

的眼前，这场景，也终将淹没

在浩瀚历史的尘埃里。

一跨入曹县邵庄、朱红庙

两个镇的地界，白茫茫的塑料

大棚，一个挨一个，一眼望不到

边。满载着小油菜、小白菜、菠

菜、油麦菜的车辆川流不息。

来自外镇、外县乃至外省的打

工者成群结队，络绎不绝。这

些打工者不是小伙子、大姑娘，

而是上了年纪的老大爷、老大

娘。他们在大棚内挖菜、剪菜、

装菜，一天下来能挣七八十元

呢！

我驱车来到多年没回的老

家邵庄镇仲中村，一头扎进小

油菜大棚里，和大家一起忙活

起来。大娘、大婶们边剪菜边

七嘴八舌地给我聊起当地的新

鲜事。

“小油菜不光能挣钱，还能

当红娘呢！”一位大婶的一句

话，引起我的极大兴趣。追问

才知，事情是这样的。

本村年近 70 岁的张大爷

身体倍棒，装满 100 斤玉米的

布袋背起来仍步履稳健。他一

人承包两个塑料大棚，每天收

菜 、过 秤 、装 车 ，忙 得 不 亦 乐

乎。儿子在外地工作，老伴因

病于去年去世。身边没有人照

顾，张大爷吃饭成了问题，经常

饥一顿饱一顿。有时忙起来连

开水也顾不上喝，从机井里提

出来的水，咕噜咕噜喝上一气，

用手背一抹嘴，又忙去了。

附近村来打工的马大婶看

张大爷可怜，每天从家里给他

带包子、油饼什么的，还特意带

来满满一大塑料瓶开水。为了

感谢马大婶的关心和厚爱，张

大爷总是挑些大棚里最好的蔬

菜，择得干干净净，放进马大婶

骑的三轮车里。

时间一天天过去，张大爷

和马大婶越来越熟，感情逐步

加深。下午到了下班时间，打

工的陆续走了，马大婶还要帮

张大爷收拾工具、清理现场，天

天都是最后一个离开。每天发

工资时，张大爷总是给马大婶

增加 20元。开始，马大婶无论

如 何 不 接 受 ，但 拗 不 过 张 大

爷。马大婶干得更起劲儿了，

只要看到张大爷忙不过来时，

都主动帮忙。马大婶不光肯

干，而且会干，无论是挖菜、剪

菜、装箱、装车，样样在行。有

新来的工人，马大婶都要亲自

讲解、示范一番。每当张大爷

看到这一幕时，总是乐得两眼

眯成一条缝。

慢慢地，张大爷对马大婶

有了依赖性。他有时出去办

事 ，就 把 这 一 摊 子 交 给 马 大

婶。你别说，马大婶真的会操

心，无论遇到什么事，都能办得

利利索索、滴水不漏。

有一次，一个酒店经理前

来批发蔬菜，大声嚷嚷着要找

张大爷。“老张不在，您有什么

事给我说吧。”马大婶主动迎上

前去说道。

“你是老板娘？”酒店经理

问道。

马大婶的脸“唰”地红了。

“她就是老板娘，她当家，

有啥事给她说都中！”旁边干活

的人们七嘴八舌地起哄。

“老张出去了，您有啥事我转

告他。”马大婶大大方方地说道。

“上一次在这里批的菜里

有虫，菜上桌后客人发现了，要

罚我们酒店的款。这个损失老

张要包赔。”酒店经理理直气壮

地说。

“哈哈”，马大婶听完客人

的话，爽朗一笑，说道：“有虫不

是坏事，而是好事！有虫说明

没打药，多安全啊，你当经理的

多放心啊！再说了，菜带虫上

桌应该是洗菜的责任，咋能怪

种菜的啊？”一番话说得酒店经

理哑口无言。

刚好这时张大爷回来了。

“你的这位内当家的真厉

害！”酒店经理看着张大爷，半

开玩笑地说道。

从此，马大婶“内当家的”

绰号就叫开了。开始她还有些

不适应，慢慢的也就习以为常了。

一天，在大棚里干活的人

们边干边聊，话题扯到马大婶

身上。刚好这时马大婶不在，

有人问道：“内当家的老伴是干

什么的啊？”“地下工作者。”马

大婶本村的邻居答道。

“抓紧给张老板撮合撮合，

媒说成了叫张老板好好请我们

一顿。”大家达成了共识。

一 会 儿 ，马 大 婶 回 到 大

棚。大家便有意把话题引到张

大爷身上。

“咱们张老板这个人不孬，

又能干心眼又好。手里有不少

存款呢！”一位大婶挑开了话题。

“就是缺一个伴。”另一位

大婶接过话茬说道。

“咱们内当家的最合适！”

几位大婶异口同声地喊了出

来。

大棚里干活的人们停下手

中的活，眼睛齐刷刷地望着马

大婶。

马大婶的脸微微一红说

道：“俺是个穷打工的，人家是

老板，咋能看上俺啊？”

“还不好意思呢，你们早对

上眼了！”不知谁的一句话，惹

得人们哄堂大笑。

“ 嗨 ，这 么 热 闹 ，有 啥 喜

事？”张大爷一脚迈进大棚，好

奇地问道。

“内当家同意转正了，张老

板抓紧请客吧！”人们一起呐喊

着。

“好好好，我请客，我请客！”

张大爷兴奋得连连抱拳作揖。

“今天是‘五一’劳动节，是

个 好 日 子 ，就 在 这 里 拜 天 地

吧！”一个大叔提议道。

“对，拜天地！”众人齐声吆

喝着。

大家伙儿簇拥着把张大爷

和马大婶推到一起，地上铺上

纸箱子。

“一拜天地！二拜高堂！

夫妻对拜！进入洞房！”大叔洪

亮的声音在大棚里回荡。

“暂时不能进洞房，我们要

先去登记！”俩人拜完后，张大

爷拉着马大婶的手，坐上轿车，

一溜烟向县民政局驶去。

这正是：

蔬菜大棚一线牵，老翁老

妇结良缘。朝霞风光无限好，

夕阳美景更灿烂。

话说麦收
□刘永华

蔬菜大棚里的黄昏恋
□冉广东


