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真情驿站真情驿站

嘉庆十五年（1810 年），

春天。

一个庠生，一个监生，他们

邂逅在黄河岸边的村庄——

“胡老家”。那时，黄河犹如一

匹桀骜的烈马，从开封、商丘、

曹县、砀山一路向东，直插淮

河，最后，汇入汪洋大海。

或许，他们在昏暗的油

灯下畅谈时，窗外是满天的星

光，奔腾不息的黄河的震撼声

正从春天的原野上传来。

两百多年来，我一直试

图走近他们，但他们却躲在历

史的深处，犹如遥远夜空中的

星辰，只会在某个时刻发出微

弱的光。

在泛黄的书册中，他的

名字被写作“本奎”，旁边还标

注了“易名冲霄，字借芹，号崙

溪，庠生”。这个人是嘉庆十

五年续修《胡氏家谱》的重要

参与者和作序者，我读过他的

“序言”，除此之外，再也没有

找到关于他的更多信息。

其实，在读写于嘉庆十

五年的“序言”时，我就已经

遇 到 一 些 困 难 。 那 是 续 修

于 1950 年春天《胡氏家谱》

的誊抄本 ，虽为行草书写 ，

但 章 法 中 多 了 些 洒 脱 与 随

意，致使有的文字让人难以

辨认，尤其是已经消失或变

迁的行政地名。比如 ，“序

言”中“考城”的“考”字，书

写得极不规范 ，再加上“考

城”已于 1954 年终结了行政

使命，这些都是增加阅读障

碍的因素。后来，经请教书

法 界 的 朋 友 且 对 照 了 山 东

成武县党集胡楼收藏的《胡

氏总谱》，才得以读通了“冲

霄序言”。

“嘉庆庚午岁（1810年），

霄馆于考城县东百余里之胡

老家，与族人景尼公语及之，

霄即回城武，捧谱牒参对而

修，辑之其间。”这是成武 北

邵庄 1950 年版《胡氏家谱》

誊抄的“冲霄序言”中的一

段，记录了嘉庆十五年冲霄

途经“考城县东百余里胡老

家”时结识“景尼”，两人畅

谈“ 胡 氏 文 化 ”，后 又 往 返

“城武”与“考城”对谱的经

历。对于国家来说，这是一

件微不足道的小事，但对于

《胡氏家谱》却有着异常重

要的意义。据说 ，因为“胡

老家”所藏的《胡氏家谱》脉

络清晰、内容完整 ，为成武

《胡氏家谱》的续修提供了

重要的参考和史料。

“冲霄序言”中的“考城”

时属河南省，是一座历史悠久

的古县，西周时期为戴国地，

春秋时期为宋国地，东汉汉章

帝二年（公元 77年）设置考城

县。尽管“考城”地濒黄河，历

史上也多次遭受水患，先后六

次迁城，但始终以县级行政单

位经历了唐、宋、元、明、清，乃

至民国。直到 1954年进行行

政区域调整时，才将“考城”与

“兰封”合并为“兰考县”，而原

“考城”管辖的北关、褚庙和程

庄三个区则划给了民权县。

至此，“考城”也成了一个历史

中的名词。

从 冲 霄 居 住 的 村 庄 到

“胡老家”有一百三十多里的

路程，在嘉庆十五年，要么徒

步行走，要么乘马或者骑驴，

作为寻常的百姓，我更倾向于

他的步行。那么远的路程一

定会消耗他很多的时间和精

力，对于他因何原因而“馆于

考城县东百余里胡老家”，我

没有找到文字记载。

岁月的河流总是悄无声

息，倏忽间，两百多年已经过

去，作为嘉庆十五年“冲霄序

言”中提到的一个村庄，“胡老

家”在经历无数风霜后仍焕发

着勃勃的生机，只不过现在已

由昔日与“考城”毗邻的山东

曹县邵庄镇管辖了。

为考证嘉庆十五年“冲

霄序言”中的某些细节，我在

泛黄的纸上“按图索骥”，首先

确定了原“考城县”的管辖范

围，接着在卫星地图上搜索到

“胡老家”的坐标，最后又与

“胡老家”现在的族人取得联

系。其间多少还是有一点曲

折，隔着两百多年的时光，事

情哪会那么顺利。

两百多年，对于宏大的

宇宙可能还不到短短的一瞬，

但对于大地上劳作的人们却

是一个漫长的过程。寒来暑

往，其间或许有战乱、灾害、疫

情，或许有朝代的更替以及人

口的迁徙，但“胡老家”还是抵

挡住了岁月的种种考验，并衍

生出了新的质朴与包容。

我决定要去一趟“胡老

家”，去访问“冲霄”两百多年

前的途经之地，去探寻那个暮

春夜晚黄河岸边的对话，更想

去看一看时光留下的痕迹。

火车从北京西站缓缓驶

出 ，经过一夜的奔驰 ，我于

2024年农历二月二十一日的

清晨抵达菏泽站。稍作休整

后，朋友便开车陪同我到了

“胡老家”。

这是鲁西南平原上一个

普通的村庄，街道干净整洁，

房屋坐落有序，平坦的水泥路

面取代了凸凹的泥土小道。

同样是春意融融的季节，同样

是黄河曾流经的“胡老家”，只

是隔过了二百多年的时间，

“冲霄”和“景尼”走进了历史

的深处，即便还有熟悉的地

名，但也已是物非人非。

在 宽 敞 的 农 家 客 厅 ，

“举良”“举仓”两位老先生

热 情 地 接 待 了 我 。 品 茶 聊

天 ，他们对“嘉庆十五年的

对谱”略有所闻 ，年轻的时

候也都曾在“考城”县城中

的学校里求过学，确定了现

在的“胡老家”就是“冲霄序

言”中的“胡老家”。

当对照《胡氏家谱》的成

武“婺源本”和曹县“槐源本”

时，我们发现了一个问题：成

武誊抄的《胡氏家谱》中完整

记录了“景尼”的谱系，他是

《胡氏家谱》中第一百世，“名

宗孔，字景尼，监生”。而“胡

老家”的《胡氏家谱》中却没有

“景尼”的名字，仅仅收录了他

的祖辈和叔辈，那些人的名字

与成武“誊抄本”中记载的完

全一致。“胡老家”的家谱中为

什么没有“景尼”的名字呢？

从嘉庆十五年到今天，

我不知道在这两百多年中“胡

老家”究竟发生了什么？竟然

使一个“监生”的名字从“家

谱”中消失，而且消失得还是

如此彻底。幸亏有冲霄的“序

言”和成武保存的“誊抄本”，

要不然，这又将是一个怎样的

遗憾？

与“景尼”相比，“冲霄”则

大多时候以“本奎”的名字留

在了“家谱”中。不管是“景

尼”还是“冲霄”，他们都是中

华姓氏文化的传承者，都对

《胡氏家谱》的修缮作出了重

要贡献，但后人对于他们的了

解仅仅停留在了嘉庆十五年

春夜黄河岸边“胡老家”的对

话，而对于他们的墓茔以及后

人，却是一无所知。

在时光的长河中，每个

人都是匆匆的过客，有的留下

了名字却不知后嗣的踪迹，有

的子孙兴旺却找不到祖辈的

名字。不管属于哪一种，都是

一种无法弥补的哀痛。

七十多年前，由于一次

意外的房屋漏雨，保存完好的

家谱不幸被雨水浸湿，致使几

个页码被毁，其中就有我曾祖

父之上族人们的名字。从此，

我们原本完整的谱系出现了

“断裂”，尽管后来试图借助其

他的家谱来修复被雨水毁掉

的内容，但始终都未能如愿，

留下只有无限的遗憾。

对于名字，我始终心存

敬畏，尤其是“家谱”中的名

字，他们都是家族“年轮”的

重要构成。因此，每一次读

嘉庆十五年“冲霄序言”，我

都会感慨万分，感慨时光的

迅疾，感慨万物的变迁，感慨

人生的不易。

作 为 纪 年 中 的 一 个 符

号，嘉庆十五年早已经成为历

史，但我们仍在时间的河流中

跋涉。让我们珍惜自己的“名

字”吧，立足脚下的土地，阔步

前行，用勤劳的双手去开启崭

新的未来。

前些日子参加高中同学

毕业 30周年聚会，尽管感觉都

稳重成熟了很多——这也在

情理之中，毕竟有的同学已经

有了孙子辈。但依然感觉大

家的心灵年龄要比实际年龄

小得多，感觉自己还不老，依

稀还保留着当年青春焕发的

样子，回忆着共同的往事，喊

着“老千、大摆”等让外人如坠

五里雾中的当年绰号，开着只

有老同学才明白的玩笑。

三十年光阴何处寻？大

家虽有变化，但整体上还是当

年的样子，每个人的性格从根

本上并没有太大变化——性

格外向的依然外向，张扬的依

然张扬，内向的依然内向。三

句话过后，似乎还是当年同窗

读书时的样子！岁月改变的

只是容颜，是外在的容貌、身

份和地位，但每个人骨子里的

东西并没有改变，至少没有颠

覆性的、根本性的改变。人们

常说，江山易改，本性难移，又

说人是环境的产物。我想，人

确实是受环境影响的，并且影

响很大，但也不全是。比如性

格、脾气，就带有根源性，甚至

难有改变。

变化最大的，当然是外在

的容颜，多数同学已白发点

点、皱纹袭面，个别早秃的同

学更显老成。另一个明显的

变化就是身材——身高未见

增长，腰围却悄然扩张。男生

大多腹部隆起、身宽体胖，当

年粉面含春的少女已成“中年

少女”——岁月未改其心，平

添了许多岁月磨砺后的人间

烟火气。

回忆、说笑、问询、感慨，

三十载岁月匆匆而过。

当然，也有感叹、遗憾、伤

感——世事沧桑，人海无常，

有的同学已因疾病或其他意

外过早离开，留下的只有回

忆。还有的同学迫于生计，历

经坎坷，几起几落。亦有家庭

离散，分分合合，人生甘苦，唯

冷暖自知。

酒至微醺，也有追悔、难

过——为高三时被顽皮学生

反锁门外、手足无措的新任教

师，为那次逞一时口快拳脚相

向导致考场失利的鲁莽意气，

为那场排队打饭时因一句“伙

夫蛋、四只眼”而隔窗泼洒对骂

致使众多同学上课迟到的顽劣

张扬……

皱纹袭面就袭面吧，鬓角

染霜就染霜吧，已经奔五的人

了，若没有皱纹与白发反倒显

得失真，毕竟连当年的老师都

说过，没有银丝的长者总少几

分岁月的厚重。鬓染霜，又何

妨，归来犹是少年郎！

老同学，你变了没有？变

与不变，都是亲同学，一辈子

也变不了的亲同学。

还有，我们只是年龄大了

一些，但并没老。因为，今天

很美好，明天会更美好！

老同 学 啊 ，纵 使 银 丝 覆

鬓、皱纹刻颜，你我举杯时眼

中闪烁的，仍是三十年前教

室窗前的那抹晨光。变与不

变何须计较？这声“同学”，

早将半世风雨酿成了岁月的

陈香。

老同学，你变了没有？
□李志联

嘉庆十五年
□胡松夏


