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长河浪花长河浪花

暮色中的广州总笼着一

层琥珀色的光晕，珠江新城林

立的写字楼间，我拐进一条烟

火气氤氲的老街。玻璃橱窗

上“手工面”三个字被水汽晕

染，像一幅未干的水墨画。饥

肠辘辘的我，推开吱呀作响的

玻璃门，跌入蒸腾着面香的温

暖世界。

老板娘系着蓝白格子围

裙从灶台后探出身，鬓角的碎

发沾着面粉，笑起来眉眼弯

弯，像春日里刚融化的溪流。

下单后不过片刻，一碗热气腾

腾的面条便落在桌上。细白

的面条卧在琥珀色的汤里，几

缕葱丝浮在表面，看似寻常，

可当筷子触碰到面条的瞬间，

我便察觉到了异样——不同

于机器压制面条的光滑规整，

这些面条带着自然的纹理，入

口时弹牙的触感层层递进，仿

佛每一根都藏着故事。

出于好奇，我忍不住问

老板娘，“你家的面有点不一

样哦？”

“吃出不同了吧？”老板娘

擦着手走过来，目光狡黠，不

等我开口，她已自顾自地笑

道，“这是真正的手工面，从

揉面到擀面，全靠一双手。”

说罢，她热情地邀我到后厨

门口。透过半开的木门，案

板上堆着小山似的面粉，一

根擀面杖横卧在旁，沾着星星

点点的面粉，宛如被月光浸染

的树枝。

“现在都说自己是手工

面，其实大多是机器挤压的。”

我忍不住感叹，“您这么辛苦

地亲手做，一天得耗费多少精

力？”老板娘抓起面团，用力摔

在案板上，沉闷的声响惊飞了

窗外的麻雀。“就因为大家都

图省事，我才偏要做不一样

的。”她的眼神亮起来，“创新

不就是把老手艺琢磨出新花

样？机器做的面是快，但少了

那份人情味。”

我由衷地竖起大拇指：

“老板娘不但颜值高，情商高，

经商技巧也高！”她被逗得哈

哈大笑，银铃般的笑声在店里

回荡：“你慢慢吃，我去忙了！”

看着她转身忙碌的背影，我忽

然想起老家的父亲。

记忆里的鲁西南乡村，砖

瓦房的烟囱里总是飘着袅袅

炊烟。母亲走得早，父亲一个

人扛起了家里家外。清晨，他

披着星光下田；傍晚，又踩着暮

色归家。洗衣、做饭、干农活，

他的双手虽布满老茧，却总能

变出最温暖的美味。最难忘

的，是他做手擀面的样子。

父亲总说，做手擀面急不

得。他会提前半天和面，让面

团在面盆里醒醒。揉面时，他

扎着旧围裙，弓着背，像对待

珍宝般反复按压、折叠，汗水

顺着脸颊滑落，滴在案板上。

擀面杖在他手中如行云流水，

面团渐渐化作“薄如蝉翼”的

面饼，再用刀切成粗细均匀的

面条。土灶里的柴火噼啪作

响，铁锅水烧开的瞬间，面条

如鱼般跃入锅中。出锅时，撒

上一把嫩绿的香菜，淋上几滴

自家榨的香油，那香气能勾得

全村的孩子都往我家跑。

那时的手擀面是家常便

饭，却承载着最深沉的父爱。

父亲总把碗里的鸡蛋、青菜夹

给我和哥哥，自己只吃几根面

条，就着面汤吞咽粗粮。吸饱

了阳光与汗水的面条，在齿间

弹开，仿佛连日子都变得有了

嚼劲。

后来，人们的生活条件渐

渐好了，超市里的挂面、速冻

水饺堆满货架，可父亲依然坚

持着擀面条的习惯。逢年过

节回家，总能在厨房看到他忙

碌的身影。案板上的面粉像

雪，擀面杖滚动的声音，是最

动听的归家曲。只是不知何

时，父亲的腰弯得更厉害了，

也添了许多白发。

如今，我常年在外奔波，

为生活、为理想打拼。行李

箱 里 总 塞 着 父 亲 晒 的 小 鱼

干、腌的咸菜，却很少有时间

坐在饭桌前，吃一碗他亲手

擀的面条。

窗外的霓虹渐次亮起，

将 面 馆 的 玻 璃 映 得 五 彩 斑

斓。老板娘不时穿梭在桌椅

间，热情地招呼客人。她的

坚持，何尝不是另一种形式

的爱？在这个追求效率的时

代，总有人愿意放慢脚步，用

双手赋予食物灵魂，用匠心

守护一份温暖。

踏出店门的瞬间，晚风裹

着面香扑面而来。城市的灯

火璀璨，可最让我牵挂的，依

然是老家那间飘着手擀面香

气的小屋，和父亲在案板前忙

碌的身影。或许，有些味道早

已刻进骨子里，成为生命中最

温暖的底色，无论走多远，都

不会褪色。

当夜色在眼睛里蔓延

霓虹的尾巴划出长长的叹息

这个城市开始躁动不安

而后陷入更深的静默

静得让你听到

远处萤火的呢喃

此刻

更像一幅未完成的油画

留下的空白比色彩更浓烈

而我沉醉你的诗行里

久久不肯醒来

中国人是最讲究面子的。

我常想，这“面子”究竟是

个什么东西？它不是皮肤上

的那层皮，却比皮肤更娇嫩；

它不是血肉骨骼，却比血肉更

难愈合；它不是衣裳冠冕，却

比 任 何 服 饰 都 更 需 精 心 穿

戴。面子之为物，虚无缥缈却

又无处不在，轻如鸿毛却又重

若泰山。它游走于皮肉与心

灵之间，盘踞在社会关系的每

个角落，像一层无形的薄膜，

包裹着每个中国人的灵魂。

小时候家中常有邻里纠

纷。张家的鸡啄了李家的菜，

王家的狗吠了刘家的门。本

是些鸡毛蒜皮的小事，却往往

闹得街坊四邻皆知，甚至惊动

里正。我常见张婶涨红了脸，

在街上指着李叔的鼻子骂：

“你欺负人！不给个说法，我

今天就不走了！”而李叔则梗

着脖子反驳：“谁欺负谁？明

明是你家的鸡先……”话未说

完，两人便已面红耳赤，几乎

要动起手来。每每此时，母亲

便叹道：“都是为个面子。”

后来读《礼记》，见“礼义

廉耻，国之四维”之语，方知面

子原是中国人立身处世的根

基。无礼则不立，无义则不

交，无廉则不齿，无耻则无面

子。面子实则是礼的外化，义

的 体 现 ，廉 的 守 护 ，耻 的 屏

障。一个人若失了面子，便如

在众人面前赤身裸体，无所遁

形。故中国人宁可舍利，不可

丢面；宁可伤身，不可损名。

鲁迅先生在《阿 Q 正传》

中写阿 Q被王胡打了，却自我

安慰道：“儿子打老子。”这是

何等精妙的面子哲学！当现

实的打击无可避免时，中国人

总能从精神上寻得一个台阶

下，使自己在面子上过得去。

这种“精神胜利法”，实则是面

子文化最极端的体现。阿 Q
的面子不是建立在真实的基

础上，而是建立在自我欺骗的

幻象上。但幻象终究是幻象，

当幻象破灭时，面子的崩塌便

如山崩海啸，不可阻挡。

我见过太多人为面子所

累。表姐大学毕业后，在家待

业一年，却每日打扮得光鲜亮

丽出门，逢人便说在“大公司

实习”。后来实在瞒不住了，

才道出实情。原来那“大公

司”只是街头的一家小店，“实

习 ”也 不 过 是 帮 忙 看 店 、扫

地。我原以为她会羞愧难当，

不料她倒是释然：“总比说没

工作强。”面子竟成了比真实

更重要的存在。人们宁愿活

在虚假的光环中，也不愿面对

赤裸的现实。

文人墨客于面子更为执

着。苏东坡被贬黄州，却写下

“回首向来萧瑟处，归去，也无

风雨也无晴”的旷达诗句。表

面上看是超然物外，实则何尝

不是在维护一个士大夫的面

子？失意不能失态，落魄不能

落颜，这便是中国文人的面子

观。他们可以在政治上失败，

却不能在文化上认输；可以在

仕途上失意，却不能在诗文中

失色。面子于他们，是最后的

堡垒，是精神的底线。

面 子 文 化 亦 有 可 爱 之

处。它催生了“宁可清贫自

乐，不作浊富多忧”的操守，孕

育了“不为五斗米折腰”的气

节，培育了“士可杀不可辱”的

品格。正是这对面子的珍视，

使中国人在外侮当前时能挺

直脊梁，在威逼利诱前能坚守

气节。但凡事过犹不及，当面

子成为虚伪的温床，当脸面变

成欺骗的幌子，当尊严异化为

固执的盾牌，面子文化便显出

它的病态来。

如今，城市的高楼大厦

间，面子的形式虽已改变，但

其本质依旧。人们依然在意

他人的评价，在乎表面的光

鲜，在乎排场的盛大。只是那

层面子的材质已经翻新，从粗

布换成了绸缎，从草鞋换成了

皮鞋，但穿着者依然如故地在

乎着别人的眼光。

面子之于中国人，如衣

裳之于身体。裸体可耻，但

衣裳过重则难行走。或许，

真正的智慧不在于要不要面

子，而在于如何把握面子的

轻重，使之既不轻浮如蝉翼，

也不沉重如镣铐。

面面 子子
□□孟凡增孟凡增

一碗手擀面
□冯祥光

夜色（外三首）

□田辉

母亲的发丝

是月光漂白的雪线

漫过了流年过往

凝作黄昏里渐长的背影

我是你种下的麦田

一生俯首

为爱倾注温热的泉水

甚至泪滴

时光低语

当针线在记忆的长河褪色

你仍反复缝补

我的第一声啼哭

日子

这世上

能被推动的

就剩风中的车轮

漫天的雪花

是冬天留给大地的独白

它们，洁白，寂静，又沉甸甸

它们，铺在时间的河床

又浮游于头顶之上

一个人

用一生的脚步

去清点皱纹的数量

像清点

他身体里数不清的日子

暖流

看不清透过云层的阳光

何不放缓脚步

为揉碎的光阴重新命名

雨滴在手心画起涟漪

窗外海棠垂首

听清风诉说思念

孤独的人太多

零星摇曳的灯火

都被我写进诗歌里

那些未曾说出的温柔

终会凝成暖流

融化所有沉默的寒潮

母亲


