

F 非常感受

eichangganshou

迟来的翅膀

□宋燕

办完退休那年,我给自己买了一份礼物——穿越机。为了它,我开启了频频奔赴野外的生活。

你可能不知道穿越机是什么,它是无人机的一种,但远比普通的无人机刺激。它很轻,飞行速度很快,能前进后退,还能漂移、翻滚、穿行于狭窄的桥洞、窗户、门缝。更重要的是,它用VR眼镜和手柄控制,那种身临其境的效果,堪比自己飞行。

穿越机的玩家一般都是二十多岁的年轻人,他们胆子大、反应快,不会觉得头晕。

多年来我一直想玩一次这个东西,但考虑到自己“年事已高”,反应很慢又怕摔得撞,理智告诉我这辈子可以告别这个玩意了,但内心里还是会常常遗憾。我也年轻过啊,我也曾爱冒险,但是时不我与,我那时候,怎么就没赶上这种东西呢!

40多岁我保持了理性,但50多岁我不了。生命苦短,每次我像生命中的大多数年头一样克制、节俭的时候,都会突然地想到这个词。是的,我已经进入人生下半场了,这下半场中能够行动自如活力依旧的时段总共也不会有多久,甚至于,没准哪天,它就会戛然而止,我还在犹豫什么呢?我要遗憾着走完吗?

最初飞穿越机的时候我是非常谨慎的。在VR眼镜中,山崖、高墙、水面近在咫尺,飞机转向的时候,脑子跟不上眼睛,常常有一瞬间的眩晕。常规模式的最高速度是8公里/小时,按说不算快,但当障碍物就在眼前的时候,还是常常反应不过来。我很怕撞到或是失速,小心地控制着速度,大部分时候都保持在3公里/小时之内缓缓前进,有东西靠近就赶紧停住,飞机会在急刹的时候摆荡,视野里的景物也会随之一晃,心里会跟着咯噔一下;有时候空中风大,飞机会倾斜得厉害,我的身体会不由自主地随飞机倾斜,控制手柄的手也会摇起来,外人看起来肯定会觉得很滑稽。

不过没用多久我就适应了,我的飞行速度越来越快,升高、降落、转弯越来越顺滑,解锁了自如飞行之后,我开始尝试穿越障碍,贴地飞行。当我操纵着它第一次从凉

亭的窗户里飞进去再飞出来,心跳得像敲鼓,手也微微颤抖,回来后马上把视频导出来去炫耀。不久后当我已经可以在树林间穿来穿去时再看飞凉亭的视频,感觉真是小儿科到招笑。

如今我已经和飞机融为一体了,我在林荫道上飞过树枝的缝隙,可以像鸟一样沿着山谷穿行,可以从我背后的灌木丛中飞出来越过我的肩膀,也可以飞进云雾之中直到前方的景物重新清晰。我还不会翻滚,也还没有漂移,不过我想这都是时间问题了,当我学会了以飞机的角度看世界,技巧就是训练次数的差异。

我越来越爱飞穿越机,每次去野外总会带上它,见缝插针地飞上一下。穿越机其实不太实用,拍出来的照片清晰度不高,视频全是超广角镜头看起来很空。大部分人买无人机的目的都是为了航拍,但对于我,在此时,意义已经完全不同。

我人生的前半段都是在自我抑制中活着的:要做符合自己年龄的事情,要穿得体的、不会被人指摘的衣服,要循规蹈矩……我的脑海中经常会冒出来一些疯狂的想法——我想去流浪卖艺,想去荒野求生,想辞掉鸡肋的工作,想换一个城市生活……可我从来没有胆量真的把它们付诸实施。在梦中,我很多次摆脱地心引力,像鸟一样穿过窗棂飞上高空,越过高山、滑过城市,没有什么东西能够束缚我。这样的梦我做了一遍又一遍,它寄托着我内心的渴望。如今我通过穿越机让梦成真,我像鸟一样优雅地飞翔,俯瞰这个抓住我双脚的大地。



Z 哲理小品

helixiaopin

止与未止

□李昀锦

一座高山巍然屹立,直指苍穹。有三位登山的人,分别处于山麓、山腰、山顶。

处于山麓的人仰望云雾缭绕的峰巅,叹息道:“这么高的山,我不可能登上去。”他踩着碎石离开了高山,却不知每粒碎石都藏着向上的阶梯。

处于山腰的人倚靠着苍翠的松木,回看来自时崎岖的山路,自满地说:“我的意志太强

了!这清风与野花就是对我的奖赏啊!”他沉醉于鸟语花香,决定见好就收,转身下山,殊不知无限风光在顶峰。

登上山巅的人,一览众山小,情不自禁感叹道:“在高山面前,人类真渺小啊!”松涛阵阵,寒气袭人。他有了高处不胜寒之感。

人生如登山,处在什么位置都是修行。重要的不是征服,而是一颗永不停歇的心。

J 精粹短文

ingcuiduanwen

镜子,如同一双明亮的眼睛,静静地凝视着我们,映照出我们最真实的自我。当我们站在镜子前,便能清晰地观察到自己的面容是否洁净,衣衫是否得体。但这一切的前提,是那面镜子必须平直无曲。正如做人一般,正直无欺,方能赢得他人的尊重与信任。

以上说的是

镜子

□黄小平

平直的镜子,但换作哈哈镜,就不是这么回事了。它让人失真、失实,像这样“说谎”的镜子,岂不是在欺骗我们吗?我觉得,哈哈镜并非在说谎,也并非在欺骗我们,而是以一种自己独特的方式,给我们带来欢声笑语。虽说它“歪曲”了我们的形象,但那是它用自己的幽默风趣,引得我们忍俊不禁、开心快乐,让我们在笑声中忘却烦恼,释放压力。这有如生活中那些幽默风趣的

人,他们或许不会直言不讳地指出我们的缺点,但却能以一种轻松愉快的方式,让我们在欢笑中反思自省,领悟生活的真谛。

平直之镜与哈哈镜,各有其美,各有其用。正如我们需要正直的人引领我们前行,同样也需要那些能为我们带来快乐的人,让我们的生活更加丰富多彩。

R 人生百味

renshengbaiwei

我喜欢旅行。旅行改变了我们日常的节律,也改变了我们的内心。我喜欢那种“在路上”的漂泊感——偶然性带来的不确定性,对变化的期待中隐藏着冒险精神以及好奇心。

说到交通工具,相较于飞机,我更喜欢火车。在飞机里,我们被悬置在高处,高高在上,是上帝视角,俯视芸芸众生。而大地之上的河流和山脉,城市和村庄,都变得那么细小,人类如同蝼蚁,几乎可以忽略不计——因为我们看不见。而火车不一样。火车是及

乘火车旅行

□付秀莹

物的。火车在大地上奔跑,铁轨摩擦、撞击,有切肤之痛。透过车窗,我们可以看见真实的人间。站台上行色匆匆的旅人,田野里劳作的农夫,路边的桃树开花了,村庄的炊烟在风中飘荡。

坐火车旅行,最容易引发人在旅途、风雨兼程的感慨。人生不就是这样吗?一场漫长的充满不确定性的旅程,不知道什么时候开始,亦不知什么时候结束,当然也无法料到什么时候会遭遇风霜雨雪。

火车作为一种载体,一种符

号,或者一种艺术装置,是最“戏”的一个存在,是戏剧上演的舞台。看似密闭的空间,同时又是开放的,随时有人上车,有人下车,有人出场,有人离场。火车又是流动的,窗外的世界在不断变换,与窗内的世界形成对照。这种参差对照关系颇令人玩味。

车上的人们携带着各自的历史与经验、故事与情感,携带着各自的内心秘密以及满腹心事,短暂地相遇,而后长久地分别,很可能此生不再相见。不夸张地说,一趟火车本身,不啻是一场人生。

