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非常感受

J ingcuiduanwen
精粹短文

办完退休那年，我给自己

买了一份礼物——穿越机。

为了它，我开启了频频奔赴野

外的生活。

你可能不知道穿越机是

什么，它是无人机的一种，但

远比普通的无人机刺激。它

很轻，飞行速度很快，能前进

后退，还能漂移、翻滚、穿行于

狭窄的桥洞、窗户、门缝。更

重要的是，它用 VR 眼镜和手

柄控制，那种身临其境的效

果，堪比自己飞行。

穿越机的玩家一般都是

二十多岁的年轻人，他们胆子

大、反应快，不会觉得头晕。

多年来我一直想玩一次

这个东西，但考虑到自己“年

事已高”，反应很慢又怕摔怕

撞，理智告诉我这辈子可以告

别这个玩意了，但内心里还是

会常常遗憾。我也年轻过啊，

我也曾爱冒险，但是时不我

与，我那时候，怎么就没赶上

这种东西呢！

40多岁我保持了理性，但

50多岁我不了。生命苦短，每

次我像生命中的大多数年头

一样克制、节俭的时候，都会

突然地想到这个词。是的，我

已经进入人生下半场了，这半

场中能够行动自如活力依旧

的时段总共也不会有多久，甚

至于，没准哪天，它就会戛然

而止，我还在犹豫什么呢？我

要遗憾着走完吗？

最初飞穿越机的时候我

是非常谨慎的。在 VR 眼镜

中，山崖、高墙、水面近在咫

尺，飞机转向的时候，脑子跟

不上眼睛，常常有一瞬间的

眩晕。常规模式的最高速度

是 8 公里/小时，按说不算快，

但当障碍物就在眼前的时候，

还是常常反应不过来。我很

怕撞到或是失速，小心地控制

着速度，大部分时候都保持在

3 公里/小时之内缓缓前进，

有东西靠近就赶紧停住，飞机

会在急刹的时候摆荡，视野里

的景物也会随之一晃，心里会

跟着咯噔一下；有时候空中风

大，飞机会倾斜得厉害，我的

身体会不由自主地随飞机倾

斜，控制手柄的手也会摇起

来，外人看起来肯定会觉得很

滑稽。

不过没用多久我就适应

了，我的飞行速度越来越快，

升高、降落、转弯越来越顺滑，

解锁了自如飞行之后，我开始

尝试穿越障碍、贴地飞行。当

我操纵着它第一次从凉

亭的窗户里飞进去再飞出来，

心跳得像敲鼓，手也微微颤

抖，回来后马上把视频导出来

去炫耀。不久后当我已经可

以在树林间穿来穿去时再看

飞凉亭的视频，感觉真是小

儿科到招笑。

如今我已经和飞机融

为一体了，我可以在林荫道

上飞过树枝的缝隙，可以像

鸟一样沿着山谷穿行，可以

从我背后的灌木丛中飞出

来越过我的肩膀，也可以飞

进云雾之中直到前方的景

物重新清晰。我还不会翻

滚，也还没有漂移，不过我

想这都是时间问题了，当

我学会了以飞机的角度看

世界，技巧就是训练次数

的差异。

我越来越爱飞穿越

机，每次去野外总会带上

它，见缝插针地飞上一

下。穿越机其实不太实

用，拍出来的照片清晰

度不高，视频全是超广

角镜头看起来很空。大

部分人买无人机的目的

都是为了航拍，但对于

我，在此时，意义已经

完全不同。

我人生的前半段

都 是 在 自 我 抑 制 中

活着的：要做符合自

己年龄的事情，要穿

得体的、不会被人指

摘 的 衣 服 ，要 循 规

蹈 矩 …… 我的脑海

中经常会冒出来一

些疯狂的想法——

我想去流浪卖艺，想

去荒野求生，想辞掉

鸡肋的工作，想换一

个城市生活……可

我从来没有胆量真

的 把 它 们 付 诸 实

施。在梦中，我很

多 次 摆 脱 地 心 引

力，像鸟一样穿过

窗棂飞上高空，越

过高山、滑过城市，

没有什么东西能

够束缚我。这样

的梦我做了一遍

又一遍，它寄托着

我内心的渴望 。

如今我通过穿越

机让梦成真，我

像鸟一样优雅地

飞翔，俯瞰这个

抓 住 我 双 脚 的

大地。

我喜欢旅行。旅行改变了我

们日常的节律，也改变了我们的

内心。我喜欢那种“在路上”的漂

泊感——偶然性带来的不确定

性，对变化的期待中隐藏着冒险

精神以及好奇心。

说到交通工具，相较于飞机，

我更喜欢火车。在飞机里，我们

被悬置在高处，高高在上，是上帝

视角，俯视芸芸众生。而大地之

上的河流和山脉，城市和村庄，都

变得那么细小，人类如同蝼蚁，几

乎可以忽略不计——因为我们看

不见。而火车不一样。火车是及

物的。火车在大地上奔跑，铁轨

摩擦、撞击，有切肤之痛。透过车

窗，我们可以看见真实的人间。

站台上行色匆匆的旅人，田野里

劳作的农夫，路边的桃树开花了，

村庄的炊烟在风中飘荡。

坐火车旅行，最容易引发人

在旅途、风雨兼程的感慨。人生

不就是这样吗？一场漫长的充满

不确定性的旅程，不知道什么时

候开始，亦不知什么时候结束，当

然也无法料到什么时候会遭遇风

霜雨雪。

火车作为一种载体，一种符

号，或者一种艺术装置，是最有

“戏”的一个存在，是戏剧上演的

舞台。看似密闭的空间，同时又

是开放的，随时有人上车，有人下

车，有人出场，有人离场。火车又

是流动的，窗外的世界在不断变

换，与窗内的世界形成对照。这

种参差对照关系颇令人玩味。车

上的人们携带着各自的历史与经

验、故事与情感，携带着各自的内

心秘密以及满腹心事，短暂地相

遇，而后长久地分别，很可能此生

不复相见。不夸张地说，一趟火

车本身，不啻是一场人生。

镜子，如同一双

明亮的眼睛，静静地

凝视着我们，映照出我们

最真实的自我。当我们站

在镜子前，便能清晰地观察到

自己的面容是否洁净，衣衫是

否得体。但这一切的前提，是

那面镜子必须平直无曲。

正如做人一般，正直无欺，

方能赢得他人的尊重

与信任。

以上说的是

平直的镜子，但换作哈哈镜，

就不是这么回事了。它让人

失真、失实，像这样“说谎”的

镜子，岂不是在欺骗我们吗？

我觉得，哈哈镜并非在说谎，

也并非在欺骗我们，而是以一

种自己独特的方式，给我们带

来欢声笑语。虽说它“歪曲”

了我们的形象，但那是它用自

己的幽默风趣，引得我们忍俊

不禁、开心快乐，让我们在笑

声中忘却烦恼，释放压力。这

有如生活中那些幽默风趣的

人，他们或许不会直言

不讳地指出我们的缺点，

但却能以一种轻松愉快的

方式，让我们在欢笑中反思

自省，领悟生活的真谛。

平直之镜与哈哈镜，各

有其美，各有其用。正如我们

需要正直的人引领我们前

行，同样也需要那些能为

我们带来快乐的人，让

我们的生活更加丰

富多彩。

一 座 高 山 巍 然 屹

立，直指苍穹。有三位

登山的人，分别处于山

麓、山腰、山顶。

处 于 山 麓 的 人 仰

望云雾缭绕的峰巅，叹

息道：“这么高的山，我

不可能登上去的。”他踩

着碎石离开了高山，却

不知每粒碎石都藏着向

上的阶梯。

处 于 山 腰 的 人 倚

靠着苍翠的松木，回看

来时崎岖的山路，自满

地说：“我的意志太强

了！这清风与野花就是

对我的奖赏啊！”他沉醉

于鸟语花香，决定见好

就收，转身下山，殊不知

无限风光在顶峰。

登上山巅的人，一

览众山小，情不自禁感

叹道：“在高山面前，人

类真渺小啊！”松涛阵

阵，寒气袭人。他有了

高处不胜寒之感。

人生如登山，处在

什么位置都是修行。重

要的不是征服，而是一

颗永不停歇的心。

迟来的翅膀
□宋燕

止与未止
□李昀锦

镜子
□黄小平

乘火车旅行乘火车旅行
□□付秀莹付秀莹


