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F anrenyiye
凡人一叶

故事的上半段，非常悲情。

一个 32 岁的打工者，凌

晨驾驶摩托，撞上了电线杆，

当场昏迷。

肋骨骨折，肝脏破裂，腹腔

大出血。医生告知，伤势致命。

输血、急救，一下子就花

去这户农家所有的吃饭钱，加

上东借西凑的 7万元，伤者依

然昏迷不醒。

最终再也拿不出钱来，打

算把填着一肚子止血纱布的伤

者接回家，然后为他筹备后事。

这家人家运气很好，他们

遇上了一位好医生。且看如

下对话。

医生说：“不能出院，需要

开刀。”

家属的第一问：“贵不贵？”

第二问：“花了钱，能救

活吗？”

医生如实作答：“没有医

生能有 100%的把握，手术当

然要花钱，如果手术中途大出

血，会有生命危险。”

家属说：“我们不救了。”

于是准备出院。

故事的下半段，非常有戏

剧性。

医生拉住了正在结账的

家属，不拉这一下，一条年轻

的生命就将要逝去。

医生说：“他只有 32 岁，

拼一下，有活的希望。”

经过医护人员们的努力，

人救活了，还尽量为患者节省

了费用。这次冒险救治，获得

了最佳结果。

过程中很多人都为医生

捏把汗，但是为了救命，他承

担了责任。

他说：“我觉得这家人相

信我，我也相信他们。”

一条命，其实就是靠相互

间的信任救活的。

冰箱作为现代生活的核

心家电，其价值早已超越单

纯的冷藏功能，它既是食物

保鲜的守护者，也是人类文

明进程的微型标本。人类始

终在寻找对抗时间的方式，

从地窖到云冷链，从盐渍到

液氮速冻，发明的每个冷藏

技术，都是向永恒发出的温

柔战书。

任何事物都有正反两个

方面，冰箱也不例外，既然有

好处，就有不足。冰箱在创

造现代生活奇迹的同时，也

携带着技术文明的隐性创

伤。首先，蔬菜的新鲜度方

面，虽然冰箱延长了保存时

间，但食品的保鲜是否真的

保持了营养和口感，值得打

一个问号。冰箱里的食品无

论如何保鲜，也没有新买的

新鲜，这是一个不争的事实。

还有懒惰和浪费问题。

冰箱的便利可能减少了人们

每天购买新鲜食材的频率，

导致囤积食物，反而可能因

为遗忘而浪费。同时，容易

获取冷藏食品可能促使人们

选择加工食品或即食食品，

而不是自己烹饪新鲜蔬菜，

从而影响健康。

我们回家，打开父亲的

冰箱，里面几乎是满满的。

父亲 80多岁了，冰箱里东西

满满的，一说明他富有，来源

于自己或子女；二说明他吃

不动，上了岁数了，鸡鱼肉等

等，已经吃不了多少了。去

女儿家，打开她的冰箱，也是

满满当当。他们正值打拼

之年，天天忙于工作，一次性

储存一些食品，有情可原。

我年届花甲，冰箱里也满满

当当的，就不应该了。

应该说，我们居住的小

区在购买食品方面还是比较

便捷的。有的小区里就有超

市。即使没有，距离小区不

远，也会有超市、农贸市场、

集市。想买新鲜食品，可谓

不费吹灰之力。

像 我 这 个 年 龄 的 人 ，

完全可以减少冰箱的利用

率 ，每 天 到 超 市 、农 贸 市

场、集市上买点新鲜食材，

很容易。这样既锻炼了身

体，又吃到新鲜的食品，何

乐而不为？

很喜欢听木心先生填词

的一首歌《从前慢》，特别是过

了知天命的年纪，对歌词中

“从前的日色变得慢，车马邮

件都慢，一生只够爱一个人”

的体会尤其深刻。而随着退

休年龄的即将来临，繁忙的工

作量也渐渐减轻了许多，于是

就有了一些与过去不太一样

的改变。比方说晚饭后，少了

打开电脑爬格子、打游戏的冲

动，而是有了很大的耐心，牵

着老伴的手，一起到小区外的

湖边散步，听蛙鸣声声，夏虫

唧唧，聊一些旧时的话题。比

方说闲暇时经常邀约的朋友

聚会，一下子少了许多激情，

转而爱上了阅读和户外活动，

一本书，一根钓鱼竿，或者一

壶茶水，可以让我在慢悠悠的

时光中，度过每个星期的双休

假期。

“清早上火车站，长街黑暗

无行人，卖豆浆的小店冒着热

气……”像这样的歌词，加上舒

缓的旋律，很容易勾起我的童

年记忆，当代入感一阵阵泛起，

便多了一些感性的思绪。孔融

曰：“岁月不居，时节如流。”时

光每分每秒都在流逝，但在生

活节奏明显快一些的都市里，

在每天往返两个多小时的工作

旅途上，在血气方刚、年富力强

的青春岁月中，这样的慢时光

是完全体会不到的。

年轻时我在一家粮食加

工厂工作，经常凌晨三点左右

上班，在砻谷机、碾米机、风机

的噪声中迎来朝霞，在满街的

霓虹中下班回家，忙忙碌碌

中，感受不到半点时光的闲适

与惬意。后来进入一家文化

单位，开始了长达二十余年朝

九晚五的另一种生活，这里没

有机器的轰鸣声，安安静静的

环境，长时间面对电脑，却也

没有慢时光的感受。这常常

让我困惑，加工厂十分繁忙，

生产过程中经常要紧急修理

设备，终日里与扳手、锤子为

伍，加班加点是常事，没有慢

时光说得过去，可在新的工作

环境中，每天的日常工作，还

有突如其来临时交办的其他

工作，有时还需要晚上加班完

成，时光还是慢不下来。

平日里我吃饭很快，这还

是当年在粮食加工厂养成的

习惯，大家换着回家吃饭，就

需要让吃饭的节奏尽量快一

些。时光荏苒，在我眼里曾经

风风火火终日忙碌的父母老

了，尤其是治疗过鼻咽癌的母

亲，满口没有一颗完整的牙

齿。每次回老家，陪他们吃饭

时我都会明显放慢节奏，细嚼

慢 咽 ，

一 边 吃 ，

一边聊一些小时候的旧事，从

老人的笑声中，我感受到了慢

时光的温馨与美妙。

我顿悟，其实慢时光是可

以营造的。于是我舍远求近，

不去水深鱼多的大河垂钓，而

是选择在门前小河的水埠头

上钓鱼，就是为了让年迈的母

亲跟我一起坐在遮阳伞下唠

唠嗑。她也拿起一根钓竿，哪

怕钓起一条小鱼，都能让母亲

开心得像个孩子……这种慢

时光里的陪伴，充满了温暖与

幸福。

这几年

的 年 休 假 ，

我没有像往年一样在旅行中

度过，都刻意选择回老家，陪

父母走走亲戚，拾掇一下屋后

的菜园，在鸡鸣犬吠、小桥流

水的乡村慢时光里，仿佛回到

了乡情馥郁的少年时代。

去年大年夜里，父母扳着

指头，计算着我的退休时间。

看着他们和蔼而专注的神情，

我的心里顿时涌起一股暖流，

我知道，他们对我的退休返乡

已经等待很多年了，那种慢时

光里的陪伴渴望，是亲情的最

好诠释。

救命靠什么
□莫小米

享受慢时光享受慢时光
□□蓝山竹蓝山竹
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精粹短文精粹短文

闲来无事时，我最爱沿着

河岸漫步，看那潺潺溪水欢快

地奔流。它们顺着沟壑欢腾

而下，溅起晶莹的水花，又随

着地势灵活地调整方向——

遇石则转，遇木则绕，遇草即

穿。当高坡拦路，流水便优雅

地转身，从低洼处轻盈绕过，

不逞强，不莽撞，看似退让，实

则充满智慧。

河滩上那些倔强的小树

令我深思。它们原本笔直的

枝干早已被水流冲得歪斜，却

仍固执地挺着身躯硬抗。这

般高估自己、低估对手，终将

落得枝折根断的下场。

河流教会我最重要的一

课，就是学会“拐弯”。这不是

怯懦退缩，而是一种更高明的

生存智慧——懂得审时度势，

适时放下，与自己和解。我们

每个人都像一条奔流的河，在

遭遇阻碍时，与其头破血流地

硬闯，不如学会优雅转身。这

种迂回不是放弃，而是为了走

得更远。因为有时候，退一步

不是认输，而是为了跳得更

远；拐个弯不是失败，而是为

了遇见更好的风景。

拐拐 弯弯
□□李永斌李永斌

N anqiangbeidiao
南腔北调 冰箱的呐喊冰箱的呐喊

□□鲁鲁 北北
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