

凡人一叶
anrenyiye

救命靠什么

□莫小米

故事的上半段,非常悲情。一个32岁的打工者,凌晨驾驶摩托,撞上了电线杆,当场昏迷。

肋骨骨折,肝脏破裂,腹腔大出血。医生告知,伤势致命。输血、急救,一下子就花去这户农家所有的吃饭钱,加上东借西凑的7万元,伤者依然昏迷不醒。

最终再也拿不出钱来,打算把填着一肚子止血纱布的伤者接回家,然后为他筹备后事。

这家人家运气很好,他们遇上了一位好医生。且看如

下对话。

医生说:“不能出院,需要开刀。”

家属的第一问:“贵不贵?”

第二问:“花了钱,能救活吗?”

医生如实作答:“没有医生能有100%的把握,手术当然要花钱,如果手术中途大出血,会有生命危险。”

家属说:“我们不救了。”

于是准备出院。

故事的下半段,非常有戏剧性。

医生拉住了正在结账的

家属,不拉这一下,一条年轻的生命就将要逝去。

医生说:“他只有32岁,拼一下,有活的希望。”

经过医护人员们的努力,人救活了,还尽量为患者节省了费用。这次冒险救治,获得了最佳结果。

过程中很多人都为医生捏把汗,但是为了救命,他承担了责任。

他说:“我觉得这家人相信我,我也相信他们。”

一条命,其实就是靠相互间的信任救活的。

精粹短文
ingcuiduanwen

拐弯

□李永斌

闲来无事时,我最爱沿着河岸漫步,看那潺潺溪水欢快地奔流。它们顺着沟壑欢腾而下,溅起晶莹的水花,又随

着地势灵活地调整方向——遇石则转,遇木则绕,遇草即穿。当高坡拦路,流水便优雅地转身,从低洼处轻盈绕过,

不逞强,不莽撞,看似退让,实则充满智慧。

河滩上那些倔强的小树令我深思。它们原本笔直的枝干早已被水流冲得歪斜,却仍固执地挺着身躯硬抗。这般高估自己、低估对手,终将落得枝折根断的下场。

河流教会我最重要的一课,就是学会“拐弯”。这不是怯懦退缩,而是一种更高明的生存智慧——懂得审时度势,适时放下,与自己和解。我们每个人都像一条奔流的河,在遭遇阻碍时,与其头破血流地硬闯,不如学会优雅转身。这种迂回不是放弃,而是为了走得更远。因为有时候,退一步不是认输,而是为了跳得更远;拐个弯不是失败,而是为了遇见更好的风景。

南腔北调
anqiangbeidiao

冰箱的呐喊

□鲁北

冰箱作为现代生活的核心家电,其价值早已超越单纯的冷藏功能,它既是食物保鲜的守护者,也是人类文明进程的微型标本。人类始终在寻找对抗时间的方式,从地窖到云冷链,从盐渍到液氮速冻,发明的每个冷藏技术,都是向永恒发出的温柔战书。

任何事物都有正反两个方面,冰箱也不例外,既然有好处,就有不足。冰箱在创造现代生活奇迹的同时,也携带着技术文明的隐性创伤。首先,蔬菜的新鲜度方面,虽然冰箱延长了保存时间,但食品的保鲜是否真的保持了营养和口感,值得打一个问号。冰箱里的食品无论如何保鲜,也没有新买的新鲜,这是一个不争的事实。

还有懒惰和浪费问题。冰箱的便利可能减少了人们每天购买新鲜食材的频率,导致囤积食物,反而可能因为遗忘而浪费。同时,容易获取冷藏食品可能促使人们选择加工食品或即食食品,

而不是自己烹饪新鲜蔬菜,从而影响健康。

我们回家,打开父亲的冰箱,里面几乎是满满的。父亲80多岁了,冰箱里东西满满的,一说明他富有,来源于自己或子女;二说明他吃不动,上了岁数了,鸡鱼肉等等,已经吃不了多少了。去女儿家,打开她的冰箱,也是满满当当。他们正值打拼之年,天天忙于工作,一次性储存一些食品,有情可原。我年届花甲,冰箱里也满满当当的,就不应该了。

应该说,我们居住的小区在购买食品方面还是比较便捷的。有的小区里就有超市。即使没有,距离小区不远,也会有超市、农贸市场、集市。想买新鲜食品,可谓不费吹灰之力。

像我这个年龄的人,完全可以减少冰箱的利用率,每天到超市、农贸市场、集市上买点新鲜食材,很容易。这样既锻炼了身体,又吃到新鲜的食物,何乐而不为?

请本版文图作者与编辑联系,以便奉寄稿酬。

人生百味
renshengbaiwei

享受慢时光

□蓝山竹

很喜欢听木心先生填词的一首歌《从前慢》,特别是过了知天命的年纪,对歌词中“从前的日色变得慢,车马邮件都慢,一生只够爱一个人”的体会尤其深刻。而随着退休年龄的即将来临,繁忙的工作量也渐渐减轻了许多,于是就有了一些与过去不太一样的改变。比方说晚饭后,少了打开电脑爬格子、打游戏的冲动,而是有了很大的耐心,牵着老伴的手,一起到小区外的湖边散步,听蛙鸣声声,夏虫唧唧,聊一些旧时的话题。比方说闲暇时经常邀约的朋友聚会,一下子少了许多激情,转而爱上了阅读和户外活动,一本书,一根钓鱼竿,或者一壶茶水,可以让我在慢悠悠的时光中,度过每个星期的双休假期。

“清早上火车站,长街黑暗无行人,卖豆浆的小店冒着热气……”像这样的歌词,加上舒缓的旋律,很容易勾起我的童年记忆,当代人感一阵阵泛起,便多了一些感性的思绪。孔融曰:“岁月不居,时节如流。”时光每分每秒都在流逝,但在生活节奏明显快一些的都市里,在每天往返两个多小时的工作旅途上,在血气方刚、年富力强的青春岁月中,这样的慢时光是完全体会不到的。

年轻时我在一家粮食加工厂工作,经常凌晨三点左右上班,在磨谷机、碾米机、风机的噪声中迎来朝霞,在满街的霓虹中下班回家,忙忙碌碌中,感受不到半点时光的闲适与惬意。后来进入一家文化单位,开始了长达二十余年朝九晚五的另一种生活,这里没

有机器的轰鸣声,安安静静的环境,长时间面对电脑,却也没有慢时光的感受。这常常让我困惑,加工厂十分繁忙,生产过程中经常要紧急修理设备,终日里与扳手、锤子为伍,加班加点是常事,没有慢时光说得过去,可在新的工作环境中,每天的日常工作,还有突如其来临时交办的其他工作,有时还需要晚上加班完成,时光还是慢不下来。

平日里我吃饭很快,这还是当年在粮食加工厂养成的习惯,大家换着回家吃饭,就需要让吃饭的节奏尽量快一些。时光荏苒,在我眼里曾经风风火火终日忙碌的父母老了,尤其是治疗过鼻咽癌的母亲,满口没有一颗完整的牙齿。每次回老家,陪他们吃饭时我都会明显放慢节奏,细嚼



慢咽,一边吃,一边聊一些小时候的旧事,从老人的笑声中,我感受到了慢时光的温馨与美妙。

我顿悟,其实慢时光是可以营造的。于是我舍远求近,不去水深鱼多的大河垂钓,而是选择在门前小河的水埠头上钓鱼,就是为了让年迈的母亲跟我一起坐在遮阳伞下唠唠嗑。她也拿起一根钓竿,哪怕钓起一条小鱼,都能让母亲开心得像孩子……这种慢时光里的陪伴,充满了温暖与幸福。

这几年来,我没有像往年一样在旅行中度过,都刻意选择回老家,陪父母走走亲戚,拾掇一下屋后的菜园,在鸡鸣犬吠、小桥流水的乡村慢时光里,仿佛回到了乡情馥郁的少年时代。

去年大年夜里,父母扳着指头,计算着我的退休时间。看着他们和蔼而专注的神情,我的心里顿时涌起一股暖流,我知道,他们对我的退休返乡已经等待很多年了,那种慢时光里的陪伴渴望,是亲情的最好诠释。