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RR enqianwuyuenqianwuyu
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DD engxiamanyuengxiamanyu

灯下漫语灯下漫语

CC hanghelanghuahanghelanghua

长河浪花长河浪花

万物皆有灵，花草树木与

人类和谐共处，在天地之间永

存。养花多年，那些形形色色

的花、大大小小的盆虽有的已

成为我生命中的匆匆过客，但

它们都如我的灵魂伴侣，在阳

台上、在窗台上红黄紫白，争奇

斗艳。它们的香气留在我的心

底，成为我生命中不可或缺的

部分。

最初喜欢养花，来自于父

亲的影响。我家的院子里栽植

了四季可见的月季花，形状和颜

色都酷似玫瑰。春天里，百花盛

开的院子清香四溢。早春的迎

春花、连翘走了，郁金香、桃花来

了。鸡冠花紫红娇媚，地瓜花火

红耀眼，还有那满墙爬的紫藤

萝，让人满心都是欢喜。

“五月榴花照眼明”，那鲜

红似火、热烈奔放的石榴花让

人心花怒放。那盆茉莉花是父

亲的最爱。它精致洁白，清香

怡人，“一卉能熏一室香”。父

亲常常深情凝望，细细品赏。

凤仙花不仅花美人更“善”——

她能给我们染指甲。用一张眉

豆叶裹住鲜红的汁液，加点白

矾，一根棉线紧紧包住手指，满

怀期待地睡下，一觉醒来十根

手指指甲都染成了红色。顿

时，幸福漾满了小小心房。

秋天的花园也很热闹，父

亲最喜欢的是菊花，“不是花中

偏爱菊，此花开尽更无花。”它

朝开暮落，坚持绽放，花色多

样，坚韧美丽。父亲说无论遇

到什么样的坎，都应该像菊花

这样坚持、坚韧。

即使是冰冻三尺的寒冬，

父亲的花儿中，“枝横碧玉天然

瘦，蕾破黄金分外香”的腊梅，仍

凌寒独放，香气浓烈。父亲还喜

欢一品红，一品红顶部的鲜艳苞

片在冬日格外醒目，增添了节日

的气氛。还有观赏樱桃、金橘盆

景，一盆盆摆放在客厅里，让人

忍不住想摘下来品尝。

爱花并且自己把小院种

满鲜花的梦想，在我心里生根

发芽。

成家之后，我住的家小，一

个小小的院落里沿墙种了雪

花、桂花、吊兰。冬春和夏秋

里，那白雪花和蓝雪花是我的

最爱，仿佛不用精心打理就开

得笑脸盈盈。吊兰自不必说，

它们在墙角处的盆里恣意生

长，不声不响地装点着小院的

景致。而“不是人间种，移从月

中来；广寒香一点，吹得满山

开”的桂花的香气，更给小院增

添了无限魅力。

后来我换了工作地点，住

了楼房。工作变得更加忙碌，

生活节奏更快了，就很少有时

间去查阅资料，按规律打理花

了。不喜水的多肉在我的殷勤

浇灌中烂了根，喜阳的茉莉在

背阴处徒长不开花，娇贵的兰

花也莫名其妙黄了叶。

每一株花的枯萎，都是一次

小小的挫败，无声地叩问着我的

忙碌和内心。看着一摞摞花盆

被闲置起来，我渐渐领悟，它们都

有自己的生命节奏和需求。我

的无知和盲目，若违背了它们的

天性，不过是温柔的暴力。那盆

妩媚多姿的杜鹃最后的凋零至

今都是我心头最深的疤。

养花，首先是放下期待，学

会尊重、观察、倾听，而非强加

意志。我为那些枯死的枝叶自

责过，为萎蔫的花朵惋惜过，甚

至为无端烂掉的根茎哭泣过，

这些都曾是我最初养花生涯中

不断上演的悲剧。然而，我却

终于在这些失败中有了更深

沉、更谦卑的体悟。父亲养花

成功的经验就是视花如自己的

孩子，每天都在研究各种花的

生长习性。

花 开 花 谢 ，本 是 自 然 规

律。可亲眼看着一朵朵精心

守护的花苞，在即将绽放时突

然凋零；或是经历了漫长的等

待，花期却转瞬而过，心中难

免怅惘。然而，正是这无常，

教会我珍惜当下。清晨，第一

朵玫瑰悄然打开；傍晚，夜来香

散发出四溢芳香。骄阳里，暴

雨后，那些雨后叶片上晶莹的

水珠折射出的生机，黄昏里某

种幽香若有似无地浮动……

这些微小而确切的瞬间，远比

一个恒久的“完美花期”更令

人心动。养花让我学会欣赏

过程，捕捉那些稍纵即逝的美

好，体味“一期一会”的禅意。

我也终于明白，父亲为什么常

常在花前沉思凝望，原来禅意

早就在心间。

我回味那些个养花的日

子，泥土的气息、根系的伸展、

新芽的萌发、花开的姿态……

照料它们的过程，本身就是一

种奇妙的“在场”。浇水时指尖

触到微凉的土壤，修剪时嗅到

枝叶的青涩气息，搬动花盆感

受根系的重量与抓力。这些细

微的感官体验，将人从纷繁的

思绪中拉回，锚定在具体的“此

刻”。在凝视一朵花的静默里，

时间仿佛变得粘稠而缓慢，心

头的喧嚣也随之沉淀，缕缕花

香蕴于心间。

养花，是一种无需言语的

静心禅修。

“旧时王谢堂前燕，飞入

寻 常 百 姓 家 。”自 唐 人 发 出

千年慨叹以来，堂前燕便一

直 栖 息 在 百 姓 家 的 檐 下 或

堂前。我自幼生活在农村，

见 到 燕 子 是 稀 松 平 常 的 事

情。而燕子是候鸟，不是整

年 都 待 在 一 个 地 方 ！ 我 们

北方农谚说：“九九杨花开，

十九燕子来。”山东这地方，

燕子大约在三月份北归，十

月份南迁。

听老人说，燕子记家，一

旦在哪户人家筑巢，便会年复

一年回到那户人家，鲜少变

更，因此我们都称之为家燕。

老人还说，燕子在谁家垒窝，

就说明这户是好人家。老人

还说，燕子是益鸟，给庄稼逮

虫子，即使在堂屋拉屎也不能

嫌脏，更不能把燕子窝捣掉，

否则就会受穷！于是我们都

格外喜欢燕子，从不毁坏这帮

生灵。

然而，随着城市化的日益

推进，人口大量进城，老房子

逐渐减少，即使还在，也多是

人走屋空，关门落锁。没有人

气的房子，燕子不会光顾。而

如今农村新建的房屋，严丝合

缝的玻璃门窗取代了旧时的

窗棂门缝，燕子即使盘旋良久

也无处进入，即便侥幸飞入也

恐难脱身。

随着自然村的逐渐消失，

能留堂前燕的百姓家越来越

少。此刻我不禁自问，当下的

燕子又何处安家呢？无堂安

家的燕子此刻是何种境遇？

燕子父母是否焦虑与痛苦？

沉思良久，内心升起一股莫名

的凄凉。

我已年过半百，离开农村

老家已有二十多年，父母皆已

过世，我生活过的老屋，随着

母亲的故去也落上了铁锁。

只有逢节上坟时，才偶尔去看

一看：破败的老屋，锈蚀的铁

锁紧锁房门，满目荒凉，徒留

无限的眷恋。我再也难以踏

进这扇门，当然燕子也进不去

了……

我再次沉思，拥有五千多

年农耕文明的中华民族，世世

代代与自然万物和谐共生。

“几处早莺争暖树，谁家春燕

啄新泥”这般诗意的春光，曾

是 我 们 年 复 一 年 的 寻 常 风

景。而如今，人们大量从农村

进驻城市，当然城市有城市的

繁荣与便捷，但是农村就必须

没落吗？当然不是，党和国家

早已提出乡村振兴战略，但是

目前尚没有看到乡村停止衰

败的迹象。

既然如 此 ，就 会 出 现 一

种结果，我们能从农村走进

城 市 ，但 是 难 以 再 返 回 农

村。当下的年轻人大多喜欢

城市的繁华与喧嚣，而有不

少老年人喜欢田园的朴实与

恬静。理想的社会治理，应

能让人们在城市生活模式与

乡 村 生 活 模 式 之 间 自 由 选

择、顺畅切换，否则，就不是

良性发展，就不是绿色发展，

就不是可持续发展。不能往

返的路就是单行线，甚至是

不归路。

于是我又担忧起无家可

归的燕子。果然，燕子被逼

进了城市。三年前我们单位

的一楼大厅混凝土大梁下，

住进了一窝燕子，大厅很吵，

但燕子一家每年都来，我看

到后无比亲切。可是燕子们

不会找厕所，天天拉屎拉在

地板上，有人嫌脏，我却不觉

得。我安排人在燕窝下安装

了一个接屎的托板，自此便

无人再去毁坏它们。但是，

每当看到这窝寄居在房梁下

的燕子，我都有隐隐的不安

全感。

晋 陶 渊 明 不 愿“ 身 为 形

役”而辞职回家，遂作《归去

来兮辞》。唐李白不愿服事

权 贵 ，又 无 明 主 可 投 ，故 作

《行 路 难》云 ：行 路 难 ，归 去

来！此刻，我不免想为堂前

燕而忧伤呼号：家安在？归

去来！

老兵壮志

两面红旗一颗星，

戎装英姿映春风。

家国若颁征召令，

霜颅犹敢再请缨。

佛门魅影

山门纳垢尽臭铜，

方丈堪比小朝廷。

禅房藏娇暗结珠，

古刹寺外有行宫。

天威

一夜雨浸曹州城，

惊雷裂电贯长空。

天知宦海藏内鬼，

震怒亮剑斩元凶。

伏日闲读

高梧叶密鸣鹧鸪，

静卧绿荫度初伏。

凉沁竹床浑忘扇，

清风一榻好读书。

颂赵登禹将军

寒光淬火怒出鞘，

喜峰高举砍倭刀。

南苑血沃忠魂烈，

长城千古颂英豪。

摘葡萄

累架紫珠垂露甜，

暗香盈袖自流涎。

摘得满筐晶莹玉，

一蝶随人带醉还。

雨后上河图

夜雨连绵水湍流，

十里蛙声入扁舟。

渔郎缆系海棠树，

水中倒影双飞鸥。

紫薇吟

炎高紫薇妆逾新，

绛紫粉红共芳邻。

但得心澄无俗扰，

四时眼中皆是春。

荷塘夏忆

古稀长夏忆少年，

门外青波十亩莲。

凉席铺在月明地，

枕得荷香入梦酣。

童年暑夜

儿时无电无空调，

驱暑全凭蒲扇摇。

银河一道凉如水，

流入奶奶催眠谣。

堂前燕堂前燕
□□单衍立单衍立

缕缕花香蕴心间
□惠云

古体新韵十首
□崔同凡


