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非常感受非常感受

与朋友相约逛街，10点

半在“新世纪”门口碰头。不

到10点我就到了，开始等待。

一对母女从我身边走

过。女孩六七岁的样子，手

里捏着个空的食品袋子。“拿

好，别掉了，看见垃圾箱再

扔。”妈妈一句温和的叮咛，

我的心头恰似开了一朵花，

香气馥郁。

好妈妈就是一所好学

校，多有福气的孩子。

一个背着书包，边走边吃

汉堡的女孩匆匆走过。心里

有正事，在赶时间，目不斜视，

步履铿锵。周末，不到 10点，

背着书包，是去辅导班吧？

不拒绝学习的孩子，总

给人以更多的希望。

一老农推着自行车，后

座上是一筐樱桃，旁边挂着

老式的杆秤，车头挂着个小

喇叭，是童声在循环。“自家

院 子 里 的 樱 桃 ，十 块 钱 两

斤。”声音甜甜的，好像不买

点尝尝，都辜负了辛苦吆喝

的小孩，于是我的手里就多

了一袋樱桃。

有体贴的心，再多点行

动，爱就开始流淌。

是孙子搀扶着奶奶吧？

孙子十三四岁的样子，奶奶

看上去年过七旬，腿脚有点

不方便，走路时一瘸一拐。

俩人边走边聊，孙子脸上是

明媚的笑，奶奶的眼里尽是

宠溺。

天伦之乐就这般具体又

形象地铺展在我眼前。

一年轻的 妈 妈 带 着 双

胞胎儿子走来了，一手拉一

个。俩孩子身穿运动服，大

汗淋漓，小脸蛋被汗水打扮

得亮晶晶的。是晨练归来，

还是刚下体能训练课？

热爱运动吧，运动总会

让人阳光而帅气。

朋友从后面拍了我一

下，才回过神来。“喊了你几

声，咋不答应？”朋友问了句，

我笑了。当然没听到她的喊

声，正在全神贯注地看着关

于美好的人间连续剧呢，多

等一会也无妨。

下班前和母亲约好去她家

拿东西，顺便吃晚饭。没想到

临下班时出了状况，不得不加

班处理。我正忙得焦头烂额，

母亲的电话突然打来：“你来不

来吃饭？”声音又响又急，听得我

心里一颤。

我匆匆处理完手头的事赶

到母亲家，饭桌上异常安静。

我们各自埋头吃饭，谁都没开

口。我情绪低落——明天还得

继续处理工作上的烦心事。本

以为母亲会问起我晚归的原

因，会像其他家长那样关心几

句，这样我就能顺势倾诉。可

她始终没问。

饭后母亲径直去看电视，

我也识趣地告辞。走在夜色

里，那种熟悉的委屈又涌上来：

母亲还是老样子，从来不懂得

给我情感支持。

后来妹妹告诉我，她特意问

了母亲那天的事。母亲说：“我

知道他遇到烦心事了，可我一个

退休的老太太能帮上什么？问

清楚了只会让自己跟着着急，反

倒给他添乱，不如不问。”

听到这番话，我心头百感

交集。原来母亲的沉默不是冷

漠，而是一种笨拙的体贴。她

怕自己的关心非但解决不了问

题，反而会因过度担忧影响健

康，给我平添新的负担。

想想真是微妙：子女总对

父母报喜不报忧，父母总想对

孩子嘘寒问暖。可这些形式主

义的关怀真有必要吗？有时

候，保持适当的距离，让彼此都

能安心过好自己的生活，未尝

不是更深沉的爱。

等待的美好等待的美好
□□凌小雅凌小雅 爱的安全距离

□夏生荷

一

王 献 玉 是 我 祖 父 的 弟

弟。1938年初，他怀揣理想一

路向西，再也没有回来。

老家那条长胡同中间有

一座简陋的青砖小院就是王

献玉的家，但大家都称作二奶

奶家。因为没有几个人记得

他。

小院在村里如同孤例，养

几盆花或种二三样蔬菜，干净

清爽。二奶奶不做农活，常常

关着院门，少见有孩童嬉戏与

欢笑。门楣上有块“烈属之

家”的牌匾。

我倒常喜欢去玩，那里踩

不到鸡屎鸭粪，也不受大孩子

们“欺负”，偶尔会有一粒糖或

饼干的奖励，给童年添了自由

与欢快。

二奶奶平日常穿一件灰

色对襟布衫，坐在堂屋的椅

子上抽烟，悠闲自得。方桌

正中，摆着一张青年的画像，

每次进得屋内，总是先看到

这位“青年”，散发着朝气的

脸上，一双大眼睛透出坚毅

的目光(右图)。
二奶奶叫高翠苹，娘家是

城北高河的富户，16岁嫁给王

献玉，17岁就生了女儿，也就

是朱集的我大姑王瑞兰。她

生在寒冬雪天，起了小名叫

“雪围”，大名却少有人知。除

了大姑，二奶奶还生过一个儿

子，在王献玉离开家的那年染

上伤寒夭折了。

祖父喝得微醺时，我们几

个孙辈试图让他讲讲二爷爷

的故事。可他说不上几句，便

泪如雨下。我们也不敢再问，

对他这位投身革命再没回来

的弟弟，听到的越来越少。

上初一时，清明节放假一

天，我约上同村的伙伴超去县

城的烈士陵园扫墓。其实，是

想找找二奶奶堂屋照片上的

青年是否也在其中。听父亲

说，定陶区烈士陵园的英烈墙

上，有二爷爷的名字。

那天扫墓的人很多，大多

是学校和机关组织的，先举行

纪念仪式，再依次献花。我与

超随在人群后面，礼毕，进了

纪念堂，从英烈事迹展板的第

一个字开始看，几乎是在最

后，才找到英烈墙。

拥挤的人群中，我踮着脚

一行行地找，在那面“巨大”的

墙上寻三个小字的确费劲。当

“王献玉”映入眼帘，二奶奶堂

屋画像上那个青年的样子似乎

清晰起来，正走向我。我眼角

湿湿的，有点兴奋和激动。

我与王献玉有了初次“正

式”的相见。

到家把找二爷爷名字的

事告诉祖父母，又走到二奶奶

家门口，其实是想进去，却没

敢——仿佛进去就能见到二

爷爷，也确实不知道该与二奶

奶说什么。

再去那小院时，感觉便不

那么自然，时不时多看一眼堂

屋那张英俊清瘦的脸庞。

后来，我离开了故乡。多

年后，二奶奶以92岁高龄辞世。

偶尔回乡，父亲会带我去

几座老院子看看。二奶奶的小

院，早已变了模样，那张画像被

大姑带走了，院子归了父亲，是

他最后送别了这位喜欢抽烟

的老人。

这不仅仅是一个家族跨

越八十余载的寻亲故事，更是

一次对抗日英雄的深情回

望。作者怀着对先辈的无限

敬仰，历时数年，辗转多地，在

浩如烟海的史料与口述中，拼

凑起其二爷爷——抗日烈士

王献玉短暂而壮烈的一生。

从鲁西南的宁静乡村，到烽火

连天的三晋大地；从一张泛黄

的烈士证书承载的漫长守望，

到史料碎片中浮现的热血青

年身影……我们将跟随作者

的脚步，走进那段烽火岁月，

感受普通人在国家危亡之际的

抉择与担当，体味家国情怀在

血与火中的淬炼与升华。在隆

重纪念中国人民抗日战争暨

世界反法西斯战争胜利80周

年之际，本报从今日起将连载

中国作协会员、山东省散文学

会秘书长王展的非虚构作品

《一道光，从家照到国——寻找

抗日烈士王献玉》，希望穿越

时空的烟尘，去追寻那些渐行

渐远的身影，打捞那些散落在

历史长河中的个体记忆。敬

请关注。

致读者

①①

一道光，从家照到国
——寻找抗日烈士王献玉

□王 展
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