

灯下漫语
Dengxiamanyu

《南京照相馆》:历史与人性的显影

□宋祉霖

在光影的长河中,总有一些作品如锐利的刻刀,在观众的心灵深处镌刻下难以磨灭的印记。电影《南京照相馆》便是这样一部作品,它以独特的视角、细腻的叙事和深刻的内涵,将那段沉重的历史搬上银幕,让观众在胶片的显影中,感受历史的温度,洞察人性的幽微,思索救赎的力量。

《南京照相馆》没有选择宏大的战争场面作为叙事的主调,而是将镜头聚焦于南京城中一家小小的“吉祥照相馆”。影片开场,便以一种怀旧的色调和战争的喧嚣迅速将观众拉回到那个风雨飘摇的时代。镜头扫过南京城的大街小巷,尸横遍野,残垣断壁、硝烟弥漫,百姓们在恐惧与绝望中四处奔逃。而吉祥照相馆就像一座孤岛,被卷入历史的洪流之中。

随着剧情的推进,邮差苏柳昌、照相馆老金一家、演员林毓秀等人物陆续汇聚于此。这些原本平凡的普通人,有着各自的生活和梦想。然而,战争的到来打破了一切平静。照相馆不仅是他们躲避战火的避难所,更成了他们与侵略者斗争的秘密据点。在这里,他们共同经历了恐惧、挣扎、愤怒与觉醒,每一个人的命运都与历史的车轮紧紧相连。导演通过这种“以小见大”的叙事策略,在小小

的照相馆里,观众看到的不仅仅是几个人的生死存亡,更是整个中华民族在那段历史时期所遭受的苦难与抗争。这种叙事方式,让历史变得更加具体、可感,使观众能够深刻地理解战争的残酷和人性的复杂。

在人物塑造方面,《南京照相馆》摒弃简单的脸谱化处理,角色塑造立体而丰满,没有绝对的英雄,也没有单一维度的反派,每个人都有着性格、动机和命运,展现出人性的多面性和复杂性。邮差苏柳昌(阿昌)是影片中最具代表性的人物之一,这个角色完整地展现了一个普通人在战争中的觉醒和成长。他从一个为了活命而委曲求全的小人物,逐渐成长为敢于与日军抗争的英雄。刘昊然用细腻的表演,展现了阿昌在困境中的恐惧、挣扎和觉醒,让观众仿佛能够触摸到阿昌内心的每一丝波澜。翻译官王广海这个角色把人性的复杂性展现得淋漓尽致。他起初为了生存,协助日军做事,可当看到同胞遭受迫害,甚至日军猥亵身边人的时候,内心良知被唤醒,在痛苦挣扎后,站在了正义一方。

照相馆老板老金则是一个沉稳、有担当的人。他不仅要保护自己的家人,还要在关键时刻为其他人出谋划策。

他对家国的热爱,对正义的坚守,都在影片中得到充分体现。例如,当众人决定传递底片时,他用力拉开照相馆的背景墙,展示出北京故宫、杭州西湖等一幅幅山河画卷,并大吼一声:“把幕布拉出来!看看咱中国!”这一情节,不仅展现了老金对祖国山河的热爱,更体现了他不屈的民族气节。高叶饰演的演员林毓秀,是一个怀揣着演员梦想的普通女性。她冒着生命危险,帮助受伤的抗战班长藏在照相馆内,展现出了非凡的勇气。在目睹了日军的暴行和同胞的苦难后,她逐渐觉醒,没有选择沉默,开始用自己的方式反抗侵略者。在戏服褶皱里藏匿底片的情节,她的每一个眼神、每一个动作,都充满力量,展现了女性在困境中的智慧和勇气。

影片中对反面人物的刻画也十分细腻。日军摄影师伊藤是一个极具欺骗性的角色,他表面上温文尔雅,甚至称中国人为“朋友”,但实际上却视人命如草芥,骨子里充满了野蛮和残忍。他用相机记录下日军的暴行,又试图用“亲善照”来粉饰侵略的本质,这种人格的分裂和扭曲被展现得酣畅淋漓。

影片中最刺痛我的,是金王两家截然不同的生存选择,最终却走向了相似的悲惨结

局。其实这是电影讲述的一个很残忍的事实,无论你选择站着死还是跪着活,侵略者的刀不会因此迟疑半分。在日军暴行下,无论怎么选择走向,大家都决定不了自己的命运。老金选了骨气,王广海选择了苟活,他们却都死在了日军枪下,至死都以为家人们还都活着。侵华战争带给所有人的,从始至终只有家庭毁灭和无法选择的死亡。

在摄影技法上,导演采用了克制的镜头语言,避免了过度的血腥和暴力展示,完美遵循了“不要将镜头对准受害人”的准则。这种处理方式,既让观众能够感受到战争的残酷,又不会产生不适感。例如,在表现日军屠杀平民的场景时,导演没有直接展示血腥的画面,而是通过远处的枪声、火光和人们的惨叫声,让观众感受到战争的恐怖和绝望。这种含蓄而又有力的表达方式,更能触动观众的内心。

《南京照相馆》在历史还原方面下足了功夫,力求最大限度地展现那段历史的真实面貌。影片中的许多情节和场景都来源于真实的历史史料,如日军的暴行、南京城的沦陷、安全区的设立等。导演通过精心的场景布置、道具设计和服装搭配,让人仿佛置身于1937年那个战火纷飞的南

京。

此外,影片还通过对历史照片的运用,增强了故事的真实感和可信度。片中的罪证照片,都是根据真实的历史照片进行还原和制作的。这些照片不仅是历史的见证,更是对侵略者罪行的有力控诉。当这些照片在暗房的红光中一张张显影出来时,观众仿佛能够感受到历史的沉重和悲痛。这不仅仅是一部关于历史的电影,更是一部对当代社会有着深刻警示和反思意义的作品。在当今时代,和平与发展虽然是世界的主题,但战争的阴影从未真正远离。影片通过对南京大屠杀这段历史的重现,提醒人们要珍惜和平,警惕战争的再次发生。同时,影片也对人性的善恶、美丑进行了深刻的探讨,让人们反思,在面对困难和诱惑时,应该如何坚守自己的良知和底线。

《南京照相馆》以其独特的叙事视角、深刻的人物刻画、高度的历史还原和强烈的现实意义,成为一部值得观众反复品味和思考的佳作。它让我们在胶片的显影中,看到了历史的真相、人性的光辉与阴暗,也让我们更加珍惜今天的和平生活。正如影片结尾所说:“大好河山,寸土不让!”唯有铭记历史,我们才能更好地走向未来。

一道光,从家照到国

——寻找抗日烈士王献玉

□王 展

四

这是一所“奔跑”的学校,一支随时都在战斗的队伍。

1938年2月25日,杨献珍决定把学校迁到翼城曹公村。

翼城地处临汾市东南部,东临晋城沁水,西接曲沃,北连襄汾、浮山,南毗运城绛县、垣曲,素有“晋南咽喉、平阳门户”之称。

今天的翼城县西阎镇曹公村已入选中国历史文化名村。来到这里,首先看到村头规模宏大的全国重点文物保护单位四圣宫在守候。这座建筑是翼城保存完好的元代古建筑群,是山西乃至全国唯一一座将尧、舜、禹、汤放在一起供奉的千年宫观。

山西多庙宇,散布在乡村、

山野间的古建筑,在战争时期发挥着特殊的作用,选择庙宇办学,驻扎便捷,又尽量不扰民、少扰民。时间里凝聚着信任、善意和对历史的回望,让这座宫殿有了“用武”之地。

星火点亮前行的路。1938年2月,翼城县抗日政府在四圣宫成立。曹公村以侯姓为主,其质朴的民风与便捷的交通环境,是迁校于此的重要原因。6月,中共翼城中心县委又在此建立。翼城县立国民第七高等小学校、山西铁路工人自卫队也先后选择在这里举办抗战干部和青年培训班。

四圣宫不是开放的景点,朋友提前联系了在外办事的村党支部书记,人非常热情,安排一位50岁左右的中年妇

女过来开门,她吩咐我们自由参观,完事后把门锁上就行。这座偌大的建筑,用信任交给了两位慕名的拜访者。

轻叩门环,踩着回音走进这组布局完好的二进四合院宫殿,里面有100多间房屋。

中轴线上有舞楼、献殿、大殿,两侧置耳殿、配殿及回廊。大殿是祭祀四圣的主体建筑,与其相对的是被专家学者誉为“小巧玲珑,简洁大方”的元代舞楼。舞楼坐南向北,鸱脊华美,巍巍壮观,两端盘龙大吻气势雄伟,为全国仅存的八座元舞楼之一。

如今,舞台上只剩下寂静的等待。当年,这里是讲台,是决策与思想的出发地,是信仰与初心的传声筒。

关帝庙与四圣宫规整对

称,仅大门与大路相通,三面皆有围墙,房屋环绕相对封闭,共同形成山西省乃至全国境内为数不多的宫庙合一的古建筑群。

600年来,四圣宫一直保持着春祈秋报的盛大祭祀传统。往昔庙会的喧闹与革命者的激情,都已隐入时间的尘埃。一间间找寻要寻找的影子,院内的墙上展示着在这片土地战斗过和出生的将领、英烈和优秀干部的照片与事迹。有鸟飞进飞出,划破宁静。

年轻的王献玉就是在这里接受了锻炼,很快通过选拔,成为第一批加入武装游击队的成员。

可以打仗了,摸着手中刚领到的枪,眼角泛出泪光,有些激动。他在为自己高兴,几个

月来,走了许多路,吃了不少苦,一步步实现着自己的理想。

他们一边学习,一边战斗。成为游击队员后,真正在校部的时间很少,主要是执行各种任务,开展游击斗争。

1938年,日军就四次侵占翼城。

曹公村与隔壁村十字河,都保留了几十幢明清老建筑,朴美与厚重令人沉醉,聚着文气与风雅。

哪一间是王献玉住过的不重要,重要的是我们来到了这里,也就找到了他们的印记。

