

灯下漫语
engxiamanyu

秋日有寄话草木

□ 华民

“云天收夏色,木叶动秋声。”又到一年开学季,继康,您任教的学校开学了吗?

前段时间您来电告知,对拙作《诗集》进行了认真品读,并写出评论“静听哲理花开的声音”,发表在中诗网“非虚构”栏目。其中提及小诗《散步偶见石中生树》:“一树盎然向碧空/立命危困也从容/大美何须有名胜/坚韧即是好风景。”您认为此诗精炼厚重,体现了文学的社会教化功能,建议我谈谈创作体会,供读者和文学爱好者交流借鉴。作为一名曾经的教书匠和中华文化研究会的成员,真诚感谢您的认可与鼓励,遵嘱义不容辞且乐意为之。

其实这首诗的诞生,源于一次散步际遇。记得己亥年初夏的那个黄昏,一阵小雨过后,空气格外清新,茂盛的枝叶沐浴着落日余晖,闪烁着青翠的光芒,微风吹来沙沙作响,似伴侣悄然低语。牡丹广场上,孩子们放飞的风筝翩翩起舞,身段灵巧的燕子往返穿梭,一幅自由、祥和的景象。是的,自由,自古以来就是人类追求的幸福目标之一。“生命诚可贵,爱情价更高。若为自由故,二者皆可抛。”19世纪匈牙利爱国诗人裴多菲的这首诗,道出了人性真谛,跨越时空、民族和国界,为世界民众所推崇。关于为诗为文,不能不提到诺贝尔文学奖。从20世纪初设立以来,至今已有120多位作家获此殊荣。研究表明,这些获奖者并非都具有显赫的地位,但他们信仰清高而无傲慢之心,经历坎坷依然纯真如初,追求执着且无怨无悔。诸多诺奖得主生活并不尽如人意,甚至饱受磨难。也正是他们拥有自由的灵魂,

坚韧的意志,才造就了文学史上的不朽之作。

之所以信笔至此,是因为散步时有所发现——牡丹广场西南隅,一方大青石的裂隙中间,居然生长出一棵一米多高的小树,虽然水土贫瘠,居然枝繁叶茂。这树的种子来自哪里?是何种属?我情不自禁地走近这棵石缝中的小树。它从无到有,由小及大,无惧热风冷雨,身姿坚实挺拔。由此想起赴太行山考察时,那山巅崖壁上生长的柏树,竟忍得几十年乃至逾百年的严寒酷暑,与这石中生树,何其相似乃尔。

曾耳闻一句佛门禅语:“一树一世界,一花一菩提。”可否理解为——大地之上、山水之间的花草树木,蕴涵着微观与宏观、静止与运动的深刻哲理。悉心体悟,作为“万物之灵”的人类,应该从中受到某些启迪。从爱国诗人屈原的“兰草、香草”到诗圣杜甫的“城春草木深”,从唐代张九龄的“草木有本心,何须美人折”,到清代郑板桥的“千磨万击还坚劲,任尔东西南北风”,一草一木无不彰显豁达的家国胸襟。宋代周敦颐专为自己心中的莲花写下《爱莲说》:“水陆草木之花,可爱者甚蕃。晋陶渊明独爱菊,自李唐以来,世人甚爱牡丹。予独爱莲之出淤泥而不染……”在当代,陈毅元帅对松树情有独钟:“大雪压青松,青松挺且直。要知松高洁,待到雪化时。”著名诗人雷抒雁的代表作《小草在歌唱》,寓意于草,深情讴歌被邪恶势力疯狂迫害的张志新烈士:“只有小草变得坚强/托着她的身躯/托着她的枪伤/把白的红的花朵/插在她的胸前/日里夜里风中雨中/为她歌唱……”拨乱反正后的

中国,雷抒雁笔下那些柔弱而坚强的“小草”,感动并激励了亿万国人。法国著名艺术家罗丹曾说:“世界上并不缺少美,只是缺少发现美的眼睛。”即便是寻常草木,也会受到善于观察的作家诗人们青睐,将鲜明的思想理念诉诸笔端。我国传统文化中的“花中四君子”和“岁寒三友”,就蕴含着圣贤志士对无畏精神和崇高品格的赞赏。

说起草木,我们会联想起一个耳熟能详的成语:草木之人。古典文学名著《红楼梦》中的林黛玉自称为草木之人,既暗喻了她作为绛珠仙草的前世本源,又折射出传统文化中“草木化人”的哲学思考。其实草木之人这一词语,通过人物与自然元素的融合,展现了生命力与人性映射的多重内涵。在历史上,有多少统治者眼中的“草木之人”,因不满封建专制及横征暴敛,于草木间揭竿而起,推翻了一个旧王朝,开辟了一片新天地。当今时代,又不乏许许多多的普通劳动者,用他们的勤劳、智慧和坚强,勇敢面对艰难困苦,传递文明薪火——李福贵,河南省卫辉市山区农村的一位普通女孩,自幼家境贫困,父母智力残疾,奶奶去世,爷爷年迈。她初中毕业就独自挑起生活的重担,走村串户卖豆腐,用柔弱的肩膀撑起风雨飘摇的四口之家。她为孤独的山乡留守老人送去生活必需品,同时送去善意的帮助,并把日常生活做成短视频:帮老人晒麦子,免费为乡亲拍照,联系打工的儿女……用自己做自媒体的收入,组织村里46名老人走出大山,去省城观光旅游。她那花信风般的诚信与质朴善良的言行,感动了无数网民,人民日报记者专程采

访了她的“原生态生活”。新华社转载报道并点评:“既然改变不了,就把苦日子过成花。”她像草木一样对生身土地的眷恋,让自己活成了乡村一道亮丽的风景线。

放眼当下,中国文坛也有多许默默无闻的写者,他们不热衷于编织虚无的文学奇观,而是扎根宽厚的土地,关注人生百态,人情冷暖,在真实的生活场景中捕捉感人画面,记录着改革潮流的每一朵浪花。歌曲《真心英雄》唱得好:“灿烂星空/谁是真的英雄/平凡的人们给我最多感动……”

还记得吗,继康,当初我们相识时,您还是教育界青年才俊,面对少年学子,语重心长地发问:“有没有读一首诗的时间?”如今您年过不惑,我早已步入中年。“流光容易把人抛,红了樱桃,绿了芭蕉。”古人对光阴流逝的形象描述,实在令人感叹。伴随着草木色彩的不断变幻,我们走过了一个个春夏秋冬。守望在文学这棵常青树下,我们秉承爱憎分明的立场,厚植悲天悯人的情怀,探究资本市场的喧嚣,助力命运不屈的抗争……您作为省重点中学的优秀语文教师,职业还赋予您沉甸甸的使命——教书育人,播下理想、信念、爱的种子,相信不久的将来,一定会收获郁郁葱葱的森林。

暑气散尽,白露将至,学生们像归巢的鸟儿一样,又从四面八方回到求知的摇篮。我仿佛看见您站在讲台上,微笑着请出历史处的宋代大儒朱熹,向学生介绍并吟诵他描写草木的励志诗篇:“少年易老学难成,一寸光阴不可轻。未觉池塘春草梦,阶前梧叶已秋声……”

诗韵朗朗,风轻云淡。

长河浪花
hanghelanghua

这群人,是谁?

——写于中国人民抗日战争暨世界反法西斯战争胜利80周年之际

□ 何传力

当人民深陷水火
山河破碎,烽火连天
有一群人挺身而出
打响南昌起义的第一枪
为民请命 为民立身
这群人,是谁?

当侵略者的铁蹄践踏神州
山河泣血,国土沦丧
有一群人挺身而出
捐弃前嫌,共筑长城
百团大战震破敌胆
太行山上英雄永铸
窑洞灯火,照亮持久战宏篇
救民族于水火
挽中华于危亡
这群人,是谁?

当战火燃至鸭绿江畔
新生国度,再临危难
有一群人挺身而出
雄赳赳,气昂昂
跨过那滚滚寒江
鏖战长津湖,血洒上甘岭
在敌军优良的装备下
这群人一批批倒下
又一批批冲了上来
他们没有退却
用血肉之躯
又一次保家卫国
这群人,是谁?

和平发展年代
天路穿云,蛟龙入海
洪水滔天时人墙屹立
地动山摇中逆行而上
每一次危难时刻
都有如山背影
用不屈的脊梁
撑起大国的尊严
挺起民族的希望
这群人,他们是谁?
他们就是——光荣的中国军人

真情驿站
henqingyizhan

娘说:“你老爷爷活到93岁,在60年代,可是真真正正的高寿。”娘的声音顿了顿,像是在回忆那些远去的日子,“那时候粮食金贵,你爷爷手里就那么点口粮,天天晚上在煤油灯下算,今天煮多少粥、蒸多少窝窝头,总得先让你老爷爷吃饱。就连熬稀粥,锅底那层最稠、带着米香的,他都一勾不留地盛给你老爷爷,自己就喝漂着几粒米的清汤,饿肚子是常有的事。”

我想象出那时的场景:昏黄的油灯下,爷爷端着粗瓷碗,看着老爷爷小口喝粥,自己的肚子却在咕咕叫。可他眼里没有半

分委屈,只有踏实和安稳。娘接着说:“你老爷爷晚上睡觉不踏实,手边总放着个小皮鼓,哪儿不舒服了、想喝水了,就轻轻敲两下。你爷爷就睡在旁边的小床上,不管多晚,一听见鼓声就立马爬起来,端茶、掖被角、嘘寒问暖,从没让你老爷爷等过。那时候你爷爷是十里八乡的乡绅,谁家有事儿都愿意找他评理,不只是因为他公道,更因为他这份孝行,人人都敬他。”

奶奶更有福,活到99岁,无病无灾地走了,在农村这叫喜丧。爹那时也已七十多岁,头发都白了,可照顾奶奶还是亲力亲

铃铛声中的孝与传承

□ 王益华

为,一点都不马虎。有年冬天,下着鹅毛大雪,奶奶突然说想吃街口张记的烧饼,爹揣着钱就往外跑。雪没到脚踝,爹深一脚浅一脚地去,回来时裤腿全湿了,烧饼却用棉袄裹得热乎乎的。还有一次下大雨,奶奶念叨着想吃红烧肉,爹冒雨去集市买肉,回来在灶台前守着,慢火炖了两个多小时。晚上爹就在奶奶床边铺个小床,和衣而卧,就怕奶奶夜里有动静。冬天屋里烧着暖气,夏天早早把空调打开。奶奶高寿,含笑九泉。爹是退休教师,桃李满天下,逢年过节总有人来看他,都说他为人正直、办

事公道,对老人又这么孝顺,是个好人。

爹已八十有二,身子骨也大不如前,走路蹒跚,行动不便。怕爹晚上上厕所摔着,我们兄妹三人轮流陪夜,为了更好地、更方便地照顾爹,我们都开着房门睡觉。为了爹方便,给爹买了一个小铃铛,有事爹就晃一下铃铛。夜深人静时,那铃铛声是如此的清脆、悦耳。这声音是号角,是命令,是召唤,是责任,更是一份心甘情愿的义务。深夜里铃铛声传递着父子深情,传递着父慈子孝,孝心永恒。有时顾不上穿鞋就跑到

爹的身边,看爹有啥要求。但愿这样的陪伴,长些,再长些。爹,祈求您慢慢老,我舍不了您,您舍不了我……

一代又一代,我家的孝就这样传承、发扬、升华;一代又一代,我家的爱更深、情更重、孝更浓。这代代相传的孝,就是爷爷碗底的稠粥、爹冒雪买的烧饼、我们兄妹夜里匆匆的脚步,还有那串在深夜里,清脆又温暖的铃铛声。

娘没文化,是个地地道道的农民。但娘说:“孝顺还出孝顺子,不孝还出无义郎”。娘说的是真理,这就是孝的传承。