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长河浪花长河浪花

“云天收夏色，木叶动秋

声。”又到一年开学季，继康，您

任教的学校开学了吗？

前段时间您来电告知，对

拙作（诗集）进行了认真品读，

并写出评论“静听哲理花开的

声音”，发表在中诗网“非虚构”

栏目。其中提及小诗《散步偶

见石中生树》：“一树盎然向碧

空/立命危困也从容/大美何须

有名胜/坚韧即是好风景。”您

认为此诗精炼厚重，体现了文

学的社会教化功能，建议我谈

谈创作体会，供读者和文学爱

好者交流借鉴。作为一名曾

经的教书匠和中华文化研究

会的成员，真诚感谢您的认可

与鼓励，遵嘱义不容辞且乐意

为之。

其实这首诗的诞生，源于

一次散步际遇。记得己亥年

初夏的那个黄昏，一阵小雨过

后，空气格外清新，茂盛的枝

叶沐浴着落日余晖，闪烁着青

翠的光芒，微风吹来沙沙作

响，似伴侣悄然低语。牡丹广

场上，孩子们放飞的风筝翩

翩起舞，身段灵巧的燕子往

返穿梭，一幅自由、祥和的景

象。是的，自由，自古以来就

是 人 类 追 求 的 幸 福 目 标 之

一。“生命诚可贵，爱情价更

高。若为自由故，二者皆可

抛。”19 世纪匈牙利爱国诗人

裴多菲的这首诗，道出了人

性真谛，跨越时空、民族和国

界，为世界民众所推崇。关

于为诗为文，不能不提到诺

贝尔文学奖。从 20 世纪初设

立以来，至今已有 120 多位作

家获此殊荣。研究表明，这

些获奖者并非都具有显赫的

地位，但他们信仰清高而无

傲慢之心，经历坎坷依然纯

真如初，追求执着且无怨无

悔。诸多诺奖得主生活并不

尽 如 人 意 ，甚 至 饱 受 磨 难 。

也正是他们拥有自由的灵魂，

坚韧的意志，才造就了文学史

上的不朽之作。

之所以信笔至此，是因为

散步时有所发现——牡丹广

场西南隅，一方大青石的裂隙

中间，居然生长出一棵一米多

高的小树，虽然水土贫瘠，居

然枝繁叶茂。这树的种子来

自哪里？是何种属？我情不

自禁地走近这棵石缝中的小

树。它从无到有，由小及大，

无惧热风冷雨，身姿坚实挺

拔。由此想起赴太行山考察

时，那山巅崖壁上生长的柏

树，竟忍得几十年乃至逾百年

的严寒酷暑，与这石中生树，

何其相似乃尔。

曾耳闻一句佛门禅语：

“一树一世界，一花一菩提。”可

否理解为——大地之上、山水

之间的花草树木，蕴涵着微观

与宏观、静止与运动的深刻哲

理。悉心体悟，作为“万物之

灵”的人类，应该从中受到某

些启迪。从爱国诗人屈原的

“兰草、香木”到诗圣杜甫的

“城春草木深”，从唐代张九龄

的“ 草 木 有 本 心 ，何 须 美 人

折”，到清代郑板桥的“千磨万

击还坚劲，任尔东西南北风”，

一草一木无不彰显豁达的家

国胸襟。宋代周敦颐专为自

己心中的莲花写下《爱莲说》：

“ 水 陆 草 木 之 花 ，可 爱 者 甚

蕃。晋陶渊明独爱菊，自李唐

以来，世人甚爱牡丹。予独爱

莲之出淤泥而不染……”在当

代，陈毅元帅对松树情有独

钟：“大雪压青松，青松挺且

直。要知松高洁，待到雪化

时。”著名诗人雷抒雁的代表

作《小草在歌唱》，寓意于草，深

情讴歌被邪恶势力疯狂迫害

的张志新烈士：“只有小草变

得坚强/托着她的身躯/托着她

的枪伤/把白的红的花朵/插在

她的胸前/日里夜里风中雨中/
为她歌唱……”拨乱反正后的

中国，雷抒雁笔下那些柔弱而

坚强的“小草”，感动并激励了

亿万国人。法国著名艺术家

罗丹曾说：“世界上并不缺少

美 ，只 是 缺 少 发 现 美 的 眼

睛。”即便是寻常草木，也会

受到善于观察的作家诗人们

青睐，将鲜明的思想理念诉

诸笔端。我国传统文化中的

“ 花 中 四 君 子 ”和“ 岁 寒 三

友”，就蕴含着圣贤志士对无

畏精神和崇高品格的赞赏。

说起草木，我们会联想起

一个耳熟能详的成语：草木之

人。古典文学名著《红楼梦》

中的林黛玉自称为草木之人，

既暗喻了她作为绛珠仙草的

前世本源，又折射出传统文化

中“草木化人”的哲学思考。

其实草木之人这一词语，通过

人物与自然元素的融合，展现

了生命力与人性映射的多重

内涵。在历史上，有多少统治

者眼中的“草木之人”，因不满

封建专制及横征暴敛，于草木

间揭竿而起，推翻了一个旧王

朝，开辟了一片新天地。当今

时代，又不乏许许多多的普通

劳动者，用他们的勤劳、智慧

和坚强，勇敢面对艰难困苦，

传递文明薪火——李福贵，河

南省卫辉市山区农村的一位

普通女孩，自幼家境贫困，父

母智力残疾，奶奶去世，爷爷

年迈。她初中毕业就独自挑

起生活的重担，走村串户卖豆

腐，用柔弱的肩膀撑起风雨飘

摇的四口之家。她为孤独的

山乡留守老人送去生活必需

品，同时送去善意的帮助，并

把日常生活做成短视频：帮老

人晒麦子，免费为乡亲拍照，

联系打工的儿女……用自己

做自媒体的收入，组织村里 46
名老人走出大山，去省城观光

旅游。她那花信风般的诚信

与质朴善良的言行，感动了无

数网民，人民日报记者专程采

访了她的“原生态生活”。新

华社转载报道并点评：“既然

改变不了，就把苦日子过成

花。”她像草木一样对生身土

地的眷恋，让自己活成了乡村

一道亮丽的风景线。

放眼当下，中国文坛也有

多许默默无闻的写者，他们不

热衷于编织虚无的文学奇观，

而是扎根宽厚的土地，关注人

生百态，人情冷暖，在真实的

生活场景中捕捉感人画面，记

录 着 改 革 潮 流 的 每 一 朵 浪

花。歌曲《真心英雄》唱得好：

“灿烂星空/谁是真的英雄/平
凡的人们给我最多感动……”

还记得吗，继康，当初我

们相识时，您还是教育界青年

才俊，面对少年学子，语重心

长地发问：“有没有读一首诗

的时间？”如今您年过不惑，我

早已步入中年。“流光容易把

人抛，红了樱桃，绿了芭蕉。”古

人对光阴流逝的形象描述，实

在令人感叹。伴随着草木色

彩的不断变幻，我们走过了一

个个春夏秋冬。守望在文学

这棵常青树下，我们秉承爱憎

分明的立场，厚植悲天悯人的

情怀，探究资本市场的喧嚣，

助力命运不屈的抗争……您

作为省重点中学的优秀语文

教师，职业还赋予您沉甸甸的

使命——教书育人，播下理

想、信念、爱的种子，相信不久

的将来，一定会收获郁郁葱葱

的森林。

暑气散尽，白露将至，学

生们像归巢的鸟儿一样，又从

四面八方回到求知的摇篮。

我仿佛看见您站在讲台上，微

笑着请出历史处的宋代大儒

朱熹，向学生介绍并吟诵他描

写草木的励志诗篇：“少年易

老学难成，一寸光阴不可轻。

未觉池塘春草梦，阶前梧叶已

秋声……”

诗韵朗朗，风轻云淡。

秋日有寄话草木
□华民

娘说：“你老爷爷活到 93
岁，在 60年代，可是真真正正的

高寿。”娘的声音顿了顿，像是在

回忆那些远去的日子，“那时候

粮食金贵，你爷爷手里就那么点

口粮，天天晚上在煤油灯下算，

今天煮多少粥、蒸多少窝窝头，

总得先让你老爷爷吃饱。就连

熬稀粥，锅底那层最稠、带着米

香的，他都一勺不留地盛给你老

爷爷，自己就喝漂着几粒米的清

汤，饿肚子是常有的事。”

我想象出那时的场景：昏黄

的油灯下，爷爷端着粗瓷碗，看

着老爷爷小口喝粥，自己的肚子

却在咕咕叫。可他眼里没有半

分委屈，只有踏实和安稳。娘接

着说：“你老爷爷晚上睡觉不踏

实，手边总放着个小皮鼓，哪儿

不舒服了、想喝水了，就轻轻敲

两下。你爷爷就睡在旁边的小

床上，不管多晚，一听见鼓声就

立马爬起来，端茶、掖被角、嘘寒

问暖，从没让你老爷爷等过。那

时候你爷爷是十里八乡的乡绅，

谁家有事儿都愿意找他评评理，

不只是因为他公道，更因为他这

份孝行，人人都敬他。”

奶奶更有福，活到 99岁，无

病无灾地走了，在农村这叫喜

丧。爹那时也已七十多岁，头发

都白了，可照顾奶奶还是亲力亲

为，一点都不马虎。有年冬天，

下着鹅毛大雪，奶奶突然说想吃

街口张记的烧饼，爹揣着钱就往

外跑。雪没到脚踝，爹深一脚浅

一脚地去，回来时裤腿全湿了，

烧饼却用棉袄裹得热乎乎的。

还有一次下大雨，奶奶念叨着想

吃红烧肉，爹冒雨去集市买肉，

回来在灶台前守着，慢火炖了两

个多小时。晚上爹就在奶奶床

边铺个小床，和衣而卧，就怕奶

奶夜里有动静。冬天屋里烧着

暖气，夏天早早把空调打开。奶

奶高寿，含笑九泉。爹是退休教

师，桃李满天下，逢年过节总有

人来看他，都说他为人正直、办

事公道，对老人又这么孝顺，是

个好人。

爹已八十有二，身子骨也

大不如前，走路蹒跚，行动不

便。怕爹晚上上厕所摔着，我

们兄妹三人轮流陪夜，为了更

好、更方便地照顾爹，我们都开

着房门睡觉。为了爹方便，给

爹买了一个小铃铛，有事爹就

晃一下铃铛。夜深人静时，那

铃铛声是如此的清脆、悦耳。

这声音是号角，是命令，是召唤，

是责任，更是一份心甘情愿的

义务。深夜里铃铛声传递着父

子深情，传递着父慈子孝，孝心

永恒。有时顾不上穿鞋就跑到

爹的身边，看爹有啥要求。但

愿这样的陪伴，长些，再长些。

爹，祈求您慢慢老，我舍不了您，

您舍不了我……

一代又一代，我家的孝就

这样传承、发扬、升华；一代又

一代，我家的爱更深、情更重、

孝更浓。这代代相传的孝，就

是爷爷碗底的稠粥、爹冒雪买

的烧饼、我们兄妹夜里匆匆的

脚步，还有那串在深夜里，清脆

又温暖的铃铛声。

娘没文化，是个地地道道

的农民。但娘说：“孝顺还出孝

顺子，不孝还出无义郎”。娘说

的是真理，这就是孝的传承。

当人民深陷水火

山河破碎，烽火连天

有一群人挺身而出

打响南昌起义的第一枪

为民请命 为民立身

这群人，是谁？

当侵略者的铁蹄践踏神州

山河泣血，国土沦丧

有一群人挺身而出

捐弃前嫌，共筑长城

百团大战震破敌胆

太行山上英魂永铸

窑洞灯火，照亮持久战宏篇

救民族于水火

挽中华于危亡

这群人，是谁？

当战火燃至鸭绿江畔

新生国度，再临危难

有一群人挺身而出

雄赳赳，气昂昂

跨过那滚滚寒江

鏖战长津湖，血洒上甘岭

在敌军优良的装备下

这群人一批批倒下

又一批批冲了上来

他们没有退却

用血肉之躯

又一次保家卫国

这群人，是谁？

和平发展年代

天路穿云，蛟龙入海

洪水滔天时人墙屹立

地动山摇中逆行而上

每一次危难时刻

都有如山背影

用不屈的脊梁

撑起大国的尊严

挺起民族的希望

这群人，他们是谁？

他们就是——光荣的中国军人

这群人，是谁？
——写于中国人民抗日战争

暨世界反法西斯战争胜利 80
周年之际

□何传力

铃铛声中的孝与传承
□王益华


