

真情驿站  
henqingyizhan

## 但愿人长久

□黄丽辉

儿时,老家的庭院里有一棵高大的梧桐树。一到秋天,树叶就开始变黄,真是一叶知秋。随着秋雨绵绵,秋意渐浓,大雁南飞,鸟雀变少,菊花就相继开放了。每到金秋时节,我记得父亲总爱在庭院里摆上许多盆五颜六色、形态各异的菊花,争相怒放的秋菊顿时带来一派生机。我犹爱金菊,它的头状花序生得十分紧凑,活像抱着一个团儿似的。外围的花瓣丝丝分明,弯曲的弧度也恰到好处,让人独生一份怜爱之心。

等到夜静轮圆之际,父亲便把酒赏菊,阵香扑鼻,令人神清气爽,颇有一种“采菊东篱下,悠然见南山”的惬意感。梧桐树下,他特意摆上那盆开得最盛的金菊,说“菊月相映,才是中秋应有的清雅”。

夏夜则属于蝉鸣与手电的光束。小时候喜欢追随母亲去家后的树林里逮知了猴,满树的蝉鸣,震耳欲聋。手电筒里发出的一束束光影在黑暗中不断交织着,如同一个大舞台,这样的夏夜总能让我心生欢喜。几个老人坐在谁家门口的老树下聊天,长长的烟带上明灭着点点火光。不远处的几个孩子在空地上追逐着,杂沓的脚步和交错的影子

扰乱了月光,喊声、笑声在空中翻滚。待手心攒够几只知了猴,回头看,眼前的房屋,身后的大地,虽然都那么朴素,却永远是我梦中安稳的家园。

奶奶爱猫,我家养过很多只猫,我还见过猫生幼崽。每次猫生崽,母猫就会摒弃平日的玲珑乖巧,变得十分警觉,生怕你夺走它的宝贝。一旦被你发现,它便会衔着刚出生还血迹斑斑的小猫逃离,喉间发出威吓般的低吼。奶奶钟爱一只全身黑得发亮的母猫,可有一天,它离奇失踪了,奶奶唉声叹气,口中唤着,心里念着。

我依稀记得,那是一个雷雨交加的夜晚,一道道闪电犹如利爪想要撕开这黑黝黝的天空。忽听见门外“喵喵”的叫声,我在慌乱中打开门,只见消失了两天的黑猫自己跑回来了。黑猫浑身湿漉漉的,尾巴直立着,眼中绿光幽微,似雨夜里的星火。我们不可得知这两天黑猫经历了什么,它蜷缩在奶奶的臂弯里,半眯着眼睛。奶奶一边抚摸着黑猫,一边喃喃自语:“黑猫黑猫,叫你跑,亏你还记得回家的路……”

爷爷是位爱书之人。记忆中,爷爷常常戴着一副老

花镜伏案读书,一摞摞书本,一张张笔记,那是他毕生的精神财富,也是他教导后辈的做人准则。那盏昏黄的台灯,不知陪他熬过多少深夜。灯光下,他时而凝神细读,时而奋笔疾书,眼镜片上反射着密密麻麻的字迹。书页间夹着泛黄的纸条,上面是他工整的批注——有时是心得感悟,有时是人生箴言。那些书被翻得起了毛边,却始终平整洁净,一如爷爷的为人,历经岁月而风骨不改。

爷爷总说:“书中有黄金屋,更有做人理。”每逢周末,我们孙辈最盼的便是围坐他身旁,听他将书中道理化作生动故事。讲至精彩处,他会摘下眼镜,目光扫过我们每个人的眼睛,仿佛要把那些字句刻进我们心里。“读圣贤书,首先要学做正直人”,这是爷爷重复最多的话。

爷爷一辈子忠厚善良,勤俭清廉。记得那年乡邻家遭难,爷爷默默取出积蓄相助,自己却省吃俭用大半年。母亲心疼他,他却笑道:“书里说‘君子周急不继富’,咱们能帮一把是一把。”他一生清贫,精神却比谁都富足,最珍贵的遗产便是满屋藏书和那句世代相传的家训。

如今回想起当年爷爷伏案的情景,每当夜读时,总会摩挲着他留下的那些批注。墨迹虽淡,风骨犹存。终于明白,他传给我们的不仅是知识,更是一盏照亮人生的明灯——正如他常说的:“字里行间有乾坤,清白做人最根本。”

转眼中秋佳节将至,又是一年举家团圆的时刻。天上月圆,地上人圆。回首那年,我们年幼,父母年轻,爷爷奶奶尚健在。而如今,时过境迁,老屋已不复存在,那段看似平凡的时光,是生命馈赠的最奢侈的礼物。真想再看一看老家庭院那轮月:它是否依旧清澈明亮?是否同样照着树下闲谈的父亲、准备月饼的母亲、逗弄猫儿的奶奶、奋笔疾书的爷爷和那盆在夜凉中悄然吐香的金菊?

老家的月,终究成了相册里泛黄的一页。那是乡愁啊,是一种对时光彼岸的家的无限思念和亲人的深切缅怀。

愿每一个盼归的心,都能等来一场团圆;愿每一段奔赴的路,终点都是温暖。中秋终究不只是月圆,更是心头的圆满。耳边仿佛还能听见爷爷那带着乡音的吟诵声:“但愿人长久,千里共婵娟。”



长河浪花  
Changhelanghua

## 举杯吧,我的农民兄弟

——写给丰收节

□吕永清

小时候,最喜欢的就是秋天,喜欢秋风里的那一缕缕香甜。我知道,这香甜是丰收的味道,在无声无息中拨动了我的心弦。

心弦悠悠,你从晒谷场上走来,草帽檐挂着昨夜的露水,晶莹了双眼。

还记得你弯腰的姿势,像极了熟透的稻穗,金灿灿的笑纹里,舒展了太阳的脸。

丰收了,碰响的不单单是酒碗,还有晒透的谷粒,开怀的心坎。是啊,历经了酷暑的生长与培育,抗旱的汗水润了禾下土,滴滴开颜。

如今啊,丰收的原野绚丽了抖音,微信群里的高粱涨红了人们的脸。

那些联收联种的机器成了主角,祖辈传下的工具转身进了村史馆。

感谢土地,它知道每滴汗水的重量,

感谢粮仓,它还记得每道晒痕的深浅。

只是啊,当秋风翻开大地的账本,却发现所有的粮食,都踊跃着跳上了流水线。

你挺直的脊梁,挺成了山脉头顶着天,

我的兄弟啊,你的酒杯比那月亮圆。

来,举杯畅饮吧,畅饮丰收,畅饮九百六十万平方公里的秋天。

来,举杯畅饮吧,畅饮丰收,丰收从来不只是数字,而是沉甸甸的奉献。

是你们啊,把星辰种进了泥土,让泥土里长出一颗颗心——

都在替春夏活着,活成了传说里的算盘。



心香一瓣  
inxiangyiban

## 菊颂

□平书宪

疏,蜂蝶匿迹,惟你愈冷愈傲,以绛紫的枝叶托起一片霜天。你是一种不妥协的绽放,不在暖风中谄媚,不在细雨里娇啼,只选择在万物开始收敛凋谢时,向苍茫天地展示一种孤高的美丽。

谁曾握你在手?是登高望远的诗人,还是思归故里的游子?重阳的酒香里,你成了山河的陪伴,成了乡愁的印记,成了所有在寂寥中坚守的心灵徽章。秋风飒飒,吹落黄叶,吹散蝉声,吹老光阴,却始终吹不散你凝聚在冷香中的气节。我看见霜露融作清流,轻沾于你的花瓣之间——你饮下的不是水,是岁月的凛冽;吐纳的不是香,是天地间的清刚。你让秋日的天空更澄明,让大地更深情,让所有萧瑟的时辰,因你而起有了金灿灿的辉煌。

你不诉说孤独,但每当我望向你时,便会看见一整个文明的风骨——淡泊而坚韧,清瘦而丰饶。你站在时间的长河里,如一种温柔的抵抗,不争不抢,不慌不忙,却自有一种千钧之力。你让飘零有了依归,让寂寥得到慰藉,让所有被秋风刮痛的心灵,依然信守高远、向往清澈。寒渐深,露愈重,你反而愈发明亮、愈加蓬勃。仿佛你不是被秋天捧出的花儿,而是你用尽一生的绽放,才定义出什么叫秋天。

雁声掠过天际,如潮水般涌来又

退去。人间多少繁华与凋落,多少获得与失落,都在你的注视下变得庄重而深沉。你不是玫瑰,不会寄寓浮艳的爱情;你是菊,是深井般静默的秋日之心,盛放着超越爱情的、更为恒久的眷恋——那是对生命本身的挚爱,对孤高之美的执守,对流逝时光的深情回望。风逝无痕,水去无迹,唯有你,站在斜阳影里,站在岁月深巷,站成一首不曾老去的诗歌。你在每一个需要意义的秋天如期而至,以灿灿金蕊,以沁骨芬芳,告诉我们:万物可调,精神不可调;时光可老,风骨不可老。纵使落叶成冢,蝉声已绝,你仍绽放如序,宁静如钟。仿佛天地间有一曲无声之颂,只由你,在寂寥的秋光中,一字一句,从容吟出。

不必说你是秋日的点缀,也不必说你是风骨的象征,你本就是秋光里长出的诗行,是岁月沉淀下的箴言。当最后一抹霜叶吻别枝头,当最后一缕雁鸣消散云端,你依然以金黄为墨、以冷香为韵,在天地间写下永恒。所谓不朽,从不是定格于繁盛的瞬间,而是像你这般于萧瑟处扎根,于清冷中绽放,把每一寸时光都酿成坚守的力量,让后来者每念及秋,便想起一种站着的姿态——那是生命对天地最从容的致敬,也是精神对岁月最长久的应答。

秋风展卷时,总见你从陶渊明“采菊东篱下,悠然见南山”的意境中走来,携一身墨色淋漓。千载流光拂过,你仍是那般清瘦而傲然,瓣如丝络,蕊含霜气,在渐寒的天地间,绽出亘古的芬芳。

有人说你不是情花,不属于春日的缱绻、夏夜的缠绵。你只是秋天的魂魄,是时间沉淀后的孤傲与清醒。你立于风中的姿态,总会让我想起那些历经沧桑的诗人——他们衣袖飘摇,不染尘泥;他们食菊饮露,以清香供养精神的骨骼。寒潮卷过时,万木萧