



R 人生百味
 Renshengbaiwei

痛苦里的间隙

□张君燕

记得一篇小说里有这样一个情节:儿子参加父亲的葬礼,父亲下葬之后,亲友们默然待在原地,好像仍停留在悲伤里。这时,儿子突然觉得周围景色不错,便决定在附近逛一会儿,这听上去似乎有些匪夷所思,在如此悲伤和严肃的时刻,儿子竟还有游玩的心情——即便不是伤心欲绝,也该心无旁骛,毕竟没有任何事大过生死。

与朋友聊起来,他说这很正常,因为他也有过类似的经历。前几年,他的母亲突发心梗,被送往医院紧急救治。母亲在重症监护室的那些天

里,他几次收到医院下达的病危通知书。朋友与母亲的感情很深,害怕失去母亲的痛苦让他几乎在一夜之间白头,整个人看起来憔悴不堪。

“一天夜里,我守在重症监护室门外打盹儿,突然惊醒,感觉肚子极饿了,因为一连几天我都没好好吃过饭。当时脑海里跳出一盘烤鸭,是我常去的那家店的,他家的烤鸭是一绝。我当即起身,打车前去。坐在店里,我一个人吃完了几乎整只烤鸭。”朋友看着我说,“母亲躺在医院里生死未卜,我却坐在饭店里对着一盘烤鸭大快

朵颐,听起来很不可思议,但我就是那样做了。”

朋友说,事后回想起来,他觉得很神奇,那只烤鸭似乎给了他巨大的力量,让他打起精神回到医院继续守着母亲,一直到母亲病逝,之后又独自料理完了母亲的后事。

朋友说得没错。痛苦有时就像无边的海水,把人淹没,让人窒息。那些突然的走神,就像一股莫名的力量,把人托举出水面,让人深深地吸几口空气。而正是这痛苦里的间隙,给了人喘息的机会,让人重整旗鼓,顺利走过一段难熬又漫长的时光。

S 生活感悟
 henghuoganwu

总要挥手作别

□徐立新

暑假里,儿子终于拥有了心心念念的自行车,并很快掌握了骑行技巧。开学后,他不再需要我接送,而是独自骑车去上学。

从家到学校要经过好几个路口,他骑车上学时正值早高峰,人流车流密集。我实在放心不下,便骑着电动车跟在儿子后面,不时提醒他骑慢些。

然而儿子根本不听,他飞快地骑行上路,还单手扶把,腾出另一只手向我挥了挥:“爸,你去上班吧,不用管我,放学也别来接。”

望着儿子的背影汇入早高峰的人流,我捏紧刹车停在斑马线前,“不必追”三个字突然浮上心头:从前总认为接送孩子上下学是件费时费力的事,巴不得他能

早日独立往返。可当有一天孩子不再需要我接送时,心里却涌起难以名状的怅然。

一周后,姨侄女来我所在的城市上大学。她是大学新生,由爷爷奶奶陪同来校报到,我也全程陪同他们办理入学手续。

入学手续办妥后,临别时两位老人站在校门口反复叮嘱着:食堂饭菜要趁热吃,受了委屈别憋着,和同学相处要多包容……而孩子早已迫不及待地挥手告别,继而转身离去,走向属于她的新生活。

孩子的成长,本就是一场渐行渐远的告别。当那一天真的来临,纵然心中有万般不舍,我们终究还是要微笑着挥手作别。

Y 有此一说
 ouciyishuo

女不为悦己者容

□王红

《世说新语·贤媛》中有一个与女子梳妆相关的故事:“桓宣武平蜀,以李势妹为王妾,甚有宠,常著斋后。主始不知,既闻。与数十婢拔白刃袭之。正值李梳头,发委藉地,肤色玉曜,不为动容。徐曰:‘国破家亡,无心至此;今日若能见杀,乃是本怀。’主惭而退。”

东晋大将桓温率大军伐蜀,攻占成都,俘获成汉国主李势,灭了成汉政权,抢了李势妹(李姑娘),班师回朝。桓温跋扈且好色,连皇帝也不放在眼里,但他也有软肋——惧内。

桓温的妻子南康长公主是晋明帝的女儿,身份尊贵,脾气火爆。桓温抢了李姑娘为妾,不敢带回家,私藏于外室。谁知走漏了风声,南康长公主率领一群丫鬟、仆妇,拿刀弄杖地杀往李姑娘的住处。而此时李姑娘正当窗梳妆,浓密的黑发垂到地上,映衬着洁白的肤色,明艳如玉。这位绝美的女子面对杀气腾腾的公主毫无惧色,缓缓开口说:“国破家亡,我被掳至此,身不由己。您今天杀了我,算是了却我的心愿了。”

《世说新语》刘孝标注引用《妒记》中的叙述更精彩:“郡主(即南康长公主)凶

妒……乃拔刀往李所,因欲斫之。见李在窗梳头,姿貌端丽,徐徐结发,敛手向主,神色闲正,辞甚凄惋。主于是掷刀前抱之,曰:‘阿子,我见汝亦怜,何况老奴!’遂善之。”这个故事中的当窗梳头、发委藉地、徐徐结发,称得上中国古典文学作品中最美的梳妆场景之一。寥寥几笔,不仅传神地绘出女主人公的美貌,更将她身处劣势却镇定从容、看淡生死的气度与智慧展现得淋漓尽致。

“徐徐结发”是点睛之笔,白刃当前,被迫为妾的李姑娘不仅神色不变,而且一丝不苟地梳妆完毕,这才从容上前行礼、陈辞,绝美的容貌与非凡的气度震慑了凶悍却率真的南康长公主。她居然扔下刀,抱住“情敌”说:“孩子,我看见你都怜爱得很,何况我家那个不成器的老死鬼呢!”成语“我见犹怜”就出自这一故事。

文学作品中的女性梳妆,美。女性不为取悦异性,只为自己的个体尊严而“严妆”,更美。

F 非常感受
 eichangganshou

为一场“确定性”的幻影买单

□明伟方

我花过最亏的一笔钱,不是买错了东西,而是为了一场从未发生过的“确定性”买单。

几年前,我接了一个自由职业项目,对方是一家看起来颇有实力的初创公司。项目进行到一半,对方突然提出,为了“规范流程”,需要签署一份极为复杂的电子合同,并通过一个指定的第三方平台支付一笔高达五位数的“履约保证金”。他们解释说,这是行业惯例,项目结束后会全额退还,旨在保障双方的权益。我当时有些犹豫,但对方发来了公司的营业执照、精美的办公环境照片,甚至还有创始人的访谈链接,一切都显得那么真实可信。我脑中迅速盘算:这笔钱不少,但一旦项目顺利完成,不仅能收回,还能赚得更多。我不想因为这点“不信任”而错失一个优质客户。于是,在那种“万无一失”的错觉中,我点击了支付。钱转过去的那一刻,我甚至感到一丝心安,仿佛自己已经踏入了专业、正规的“大玩家”圈子。

然而,那之后,世界就安静了。起初是回

变慢,从秒回变成“在开会”,再到“已读不回”。我安慰自己,创业公司都忙。直到一周后,我发现自己被拉黑了。那个所谓的第三方平台,页面简陋得像学生作业,客服电话永远无人接听。我这才惊觉,我支付的不是“保证金”,而是为自己的轻信和贪婪所支付的“智商税”。这笔钱最“亏”的地方,不在于金额的损失,而在于它彻底摧毁了我内心的一种秩序。我开始反复回想每一个细节,寻找那些被我忽略的破绽。对方的热情、那些看似无懈可击的“证据”,都变成了嘲讽我的道具。我甚至不敢告诉家人,只能一个人消化这份羞耻和愤怒。它像一根刺,扎在我对“信任”的认知里。此后很长一段时间,我对所有新的合作机会都充满了怀疑,每一个正常的流程都会被我过度解读为潜在的陷阱。我失去的不仅仅是钱,更是那种坦然与人协作的轻松心态。后来我再也没有追回那笔钱,也渐渐放弃了。

我把它当成了一笔昂贵的学费,课程的名字叫“人间清醒”。它教会我,真正的确定性,从来不是由别人提供的精美包装,而是源于自己独立的判断和敢于拒绝的勇气。那个看似万无一失的“保险”,最终成了我人生中最昂贵的一张废纸。



请本版文图作者与编辑联系,以便奉寄稿酬。