
也不知从何时起，开始

偏爱在傍晚时分，去公园那

棵老槐树下坐一坐。看光

与影如何一寸一寸地，从东

墙挪到西墙，最后温柔地融

化在暮色里。这光景，常让

我想起人的一生。青春是

喷薄的朝阳，壮年是热烈的

午日，而晚年，便是眼前这般

的“晚晴”了。它收敛了刺眼

的光芒，只将积蓄了一整天

的温暖，酿成满天醇厚而安

详的霞光，铺满归家的路。

于是，那理想的晚年画

卷，在我心里便也渐渐清晰

起来。它不是什么宏大的

叙事，而是这般具体而细微

的日常。

首要的，便是“活得健

康，忙得有序”。这健康，并

非苛求筋骨如铁，而是如那

溪水，虽缓，却仍能欢快地流

淌；这忙碌，亦非尘世中的奔

波，而是生命自身节奏的苏

醒。你瞧那打太极的老者

们，一举手一投足，推着看不

见的“云手”，仿佛在将时光

的沙粒缓缓抚平。他们的

动，是一种极静的动，是身体

与 自 然 达 成 的 一 份 契 约 。

这般有序，是心田里长出的

庄稼，春种秋收，自给自足，

不为炫耀，只为心安。

继而，是“玩得潇洒，过

得充实”。这份潇洒，是卸下

所 有 角 色 面 具 后 的 本 真 。

可以如老孩童般，为棋盘上

一兵一卒的得失争得眉飞

色舞；亦可凝神静气，只为侍

弄好阳台上几盆微不足道

的兰草。所谓充实，也并非

要 将 时 日 填 得 密 不 透 风 。

有时，充实恰恰是午后窗边

的一缕阳光，伴着一本闲书，

让思想在无垠的天地里自

由来去；是提笔蘸了清水，在

旧报纸上临几个随心所欲

的字，看水痕由深变浅，终归

于 无 —— 如 许 多 心 事 ，来

了，又去了。心有所寄，魂有

所安，日子便饱满如秋日的

谷穗。

这一切的底色，终究是

那一句“心态不老”。心若年

轻，则岁月不老。西天的夕

阳，为何总比朝霞更引动我

心？想来，是它那份“别样

红”里，有着朝霞没有的从容

与丰厚。它知晓黑夜将至，

却无半点仓皇，只是沉静地、

磅礴地，将最后的生命化作

漫天锦绣，无言地诉说：我活

过，我燃烧过，我无悔无憾。

这般境界，便是“不恋过去青

春美，只恋夕阳别样红”了。

若能如此，做个“老顽

童”便是莫大的福气。而“遇

事当个糊涂虫”，则是这福气

的护身符。这糊涂，非是愚

钝，乃是风雨过后的大聪明，

是“水至清则无鱼，人至察则

无徒”的了然。世间多少烦

恼，皆因一个“太认真”。将

斤斤计较的清明让给账房，

将难得糊涂的豁达留给自

己。于是，“幸福藏在糊涂

里”，心简单了，世界便也宽

阔了。

唐 人 李 商 隐 有 诗 云 ：

“天意怜幽草，人间重晚晴。”

这“重”字，是珍重，是爱重。

这晚晴之光，因短暂而愈显

珍贵，因经历风雨而愈觉明

媚。它不争一日之长短，只

在将逝未逝的刹那，焕发出

全部的光华。

暮色渐浓，下棋的老友

们哈哈一笑，收拾起棋局，互

相 打 趣 着 各 自 回 家 的 路 。

他们的笑声，惊起了老槐树

上栖息的雀鸟，也惊散了盘

旋在我心头的最后一丝暮

霭。我站起身，掸了掸衣角

的灰尘，心里是满满的、宁静

的欢喜。

这理想的晚年，大约便

是如此了——将生命这杯

浓茶，喝到白水一般的平淡，

但那历尽千帆后的回甘，却

早已浸润了全部的时光。

人间重晚晴人间重晚晴
□□刘玉莲刘玉莲

文湖波浩瀚，玉缀小沙洲。

乘兴登琼阁，凭高望画楼。

薰风翻藻鲤，晚照渡山鸥。

览秀桃源里，何须念泊舟。

游大台遗址

日暮驱车陟远丘，晴云莽莽度城楼。

空山老寺稀闲客，幽径高松落野鸠。

碧草犹怜秦汉土，玄蝉更叹古今愁。

星移当以千年计，坐看人间万事休。

寻幽古城意自闲，

与塔合影共苍颜。

耽爱曲桥分碧水，

小巷香飘任品鲜。

逛曹州古城
□崔同凡

湖心岛（外一首）

□刘炳旭

一只大雁

在赵王河边

久久不愿离去

寻亲，访友

还是穿越，又忘记

从宋朝的传说中飞来

从元好问的雁丘词中飞来

归人，还是过客

千年已过，物是人非

当又一场秋风吹起

请衔起那片孤羽

到你的南方去

赵王河边的大雁
□李志联
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长河浪花长河浪花

棉花朵朵开
□高贵华

在初冬深秋更替之时，

1600亩的曹州牡丹园内，寒气

袭人。80万株牡丹棵的枝叶，

早已干枯。而此时，竟有一株

牡丹花独自开放，大放异彩。

它红艳艳的美丽容貌，叫人喝

彩；它顶风傲霜的坚强风骨，让

人感慨。特拍下照片，以供欣

赏。又赋诗一首，以志纪念。

——题记

千亩园内一朵花，

独立寒冬映彩霞。

丽质哪来傲霜骨？

忍得风雪气自华。

冬牡丹咏
□曹雅舒

若说饱满的庄稼是大自

然慷慨的馈赠，那朵朵棉花便

是秋天最恳切的表白。当棉

田缀满蓬松的白，便在悄悄告

诉村民：秋分已过，该去收获

一整年的辛劳与希望了。

我站在田埂上眺望，整

片 棉 田 是 翻 滚 着 的 花 海 。

棉棵顶端擎着粉白或淡紫

的鲜花，下部却已绽出雪似

的棉絮，从晨光熹微到暮色

四合，一茬接一茬地开得热

烈。它们不管不顾地舒展

着，像一群怕错过盛会的孩

子，争先恐后地把娇艳与柔

软铺展开来，给村民的心头

注满奔忙的劲头。

我的家乡在鲁西平原，

种棉花是刻在乡亲们骨子

里的传统。春种秋收的轮

回里，他们把栽棉苗的细致、

培棉棵的耐心、保棉铃的执

着、剥棉壳的娴熟，甚至用棉

籽榨油的香甜，都酿成了代

代相传的生活智慧。

父亲是村里出了名的

种棉能手，侍弄棉田时，比待

自家孩子还要尽心。天刚

蒙蒙亮，我就被他拽着衣领

带到棉田里。“种棉得靠三分

种、七分管，捉棉铃虫可是顶

要紧的活！”他一边说，一边

拨开棉叶仔细查看。清晨

的凉意里，那些青绿色的虫

子正趴在叶子或花蕾上“作

案”，肥硕的身子一扭一扭，

啃得棉铃缺了口，也吞噬着

我们对冬日温暖的期盼。

我学着父亲的样子，看

见棉铃虫就飞快地伸手去

抓 ，塞 进 随 身 带 的 玻 璃 瓶

里。等瓶子装满，带回家倒

进鸡圈，看着鸡群争抢着啄

食，倒也生出几分成就感。

捉虫的间隙，我经常发

现同一棉棵上，竟能开出粉、

白、紫多种颜色的花。哪怕是

同一根果枝，花色也深浅不

一。风一吹，棉叶沙沙响，各

色花朵在绿叶间轻轻晃动，

让人觉得像是闯进被施了

魔法的花园。棉农望着满

地繁花，眼里亮闪闪的。

站在这盛开的棉田里，

我们知道，一季的忙碌终将

有回报，心里满是踏实与欣

慰。春分时节，我们在育苗

棚里仔细制钵育苗；立夏前

后，钻进金黄的麦垄里栽种

棉苗；夏至到来，顶着烈日浇

水、施肥、培土；初秋时分，又

要 弯 腰 给 棉 棵 掐 尖 抹 杈 。

一整年的汗水与付出，都在

眼前这满棵的繁花里，有了

最实在的兑换。

吐絮的棉桃真的像盛

开的花，也难怪全世界都叫

它“棉花”。我腰间系着母亲

缝的布兜，在棉田里穿梭，看

见吐絮的棉朵，就伸手轻轻

摘下。新鲜的棉花握在掌

心，蓬松又柔软，一股暖意从

指 尖 顺 着 血 管 往 心 里 钻 。

把棉朵凑到鼻尖轻闻，淡淡

的花香混着阳光的味道，在

鼻腔里氤氲，让人忍不住想

多吸几口。

棉花的花是艳的，棉絮

是暖的。在所有人眼里，棉花

都是最懂温暖的庄稼，谁没穿

过棉袄、棉鞋？谁没用过棉

被、棉褥？就连我们当地名贵

的土布鲁锦，也得用纯棉纺

线，经过浆染、细织、提花，才

能有那样细腻的纹路。棉花

就像一位沉默的守护者，用柔

软与温暖包裹着我们的生

活。就像我身边的乡亲们，守

着家乡的土地，年复一年地播

种、收获，用满仓的粮食和雪

白的棉花，向好日子道出最真

诚的表白。


