

爱的搀扶温暖“摇晃少年”

□牡丹晚报全媒体记者 陈淑娅 武霏

当一个无法奔跑、跳跃甚至独自行走的孩子踏入校园,我们的教育体系和社会将如何回应?菏泽11岁男孩李浩轩的故事,给出了一个温暖而有力的答案。从家庭不放弃的托举,到学校无微不至的支持,爱的力量正稳稳地托起这位“行走摇晃”的少年,也映照出包容性教育的真正模样。



课间李浩轩主动向老师请教问题。



李浩轩(左)和同学课间在走廊活动。

疾病阴霾下的爱与坚持

李浩轩,今年11岁,是牡丹区长城学校五年级的学生。和其他孩子一样,他喜欢举手发言,爱笑,成绩名列前茅;和其他孩子又不太一样——他走路摇晃,无法奔跑跳跃,甚至不能独立完成一次下蹲。

一岁半时,当同龄孩子蹦跳着探索世界,李浩轩却连跳跃都做不到。最终,一纸“进行性肌营养不良症”的诊断书,让这个家庭陷入沉默。“这是先天性罕见病,目前尚无治愈方法。医生说,孩子3-6岁走路会呈鸭步,10-11岁可能失去行走能力。”妈妈张国红的声音很轻,“那时我们觉得,天塌了。”

这对父母选择用爱撑起“坍塌的天空”。从康复训练到心理疏导,从生活自理到学习启蒙,他们日复一日的坚持,为孩子的生命底色涂上了第一抹暖色。

无声的课堂与有爱的守护

到了入学年龄,父母的担忧接踵而至:学校会接收吗?其他孩子会怎么看他?爬楼、如厕这些小事,对他而言都是难关。

但长城学校用一场“温柔的校园调整”给出了答案——不仅爽快接收,更量身打造了一整套支持方案:

一二三年级,他的班级始终安排在一楼;四年级时,班级搬迁至带电梯的教学楼。更动人的是:学校专门为他改造了无障碍卫生间,让尊严在细微处得以保全。

父亲李亚忘不了那个下午:“那天孩子肚子不舒服,我赶到学校时,年级主任王建老师正抱着他在厕所里照料……就像对待自己的孩子。”

在这里,关怀从不是刻意的特殊化,而是细致的平等对待。

语文老师牟尼记得一次课堂互动:“浩轩举手想上台,我抱他上去后,担心他下来时尴尬,就对全班同学说‘表现好的同学老师都抱!’结果那节课,我抱了一个又一个孩子。”

数学老师王贺艳道出了教育的智慧:“我们既要帮他,又不过度关注他。坐在教室里,他和所有孩子一样——一样学习,一样优秀,一样能照亮别人。”

这种“润物细无声”的教育理念,滋养出独特的班级氛围。五年来,歧视从未出现。相反,同学们学会了自然搀扶、耐心等待、真诚赞美。李浩轩的乐观感染着每个人,他的存在本身,就是一堂最生动的生命教育课。

生命照亮生命的双向奔赴

身体的限制,从未束缚

李浩轩成长脚步。

“他的成绩一直稳居班级前列,”五年级六班语文老师赵晓蓓满脸骄傲,“课堂上的浩轩,和其他孩子没有区别,他的乐观与坚持大家有目共睹。”

更难得的是,疾病让他早早学会与命运对话。他在作文中写道:“我不能跑,但我的思想可以飞得很远;我走得慢,所以能看见更多别人忽略的风景。我想像哪吒一样,我命由我不由天。我要用努力改变命运,也希望和我一样的小朋友,能拥有更健康的身体。”这份超越年龄的豁达,让他在承受病痛的同时,也成为了同学们的精神榜样。

李浩轩的故事,远不止是一段温暖的校园佳话,更映照出一个深刻的社会议题:如何为所有特殊需要的孩子,构建真正包容的成长环境?

据统计,我国有数百万特殊儿童。他们能否顺利入学、获得有质量的教育、在校园中找到归属感,考验的不仅是学校的硬件设施,更是教育体系的人文温度与社会文明的成熟度。

长城学校的实践给出了答案:包容性教育不是负担,而是教育本质的回归。当学校愿意为一个孩子调整布局,当老师把特殊需要视为教育的一部分而非例外,教育便真正实现了“一个都不能少”的承诺。



课堂上的李浩轩(前)积极回答问题。



乐观的李浩轩在家积极做康复锻炼。

记者手记

什么是教育?是知识的传授,更是生命与生命的彼此照亮。

什么是成长?不是摆脱脆弱,而是学会与不完美共生,并在其中绽放光芒。

李浩轩的故事还在继续。他的轮椅时代或许终将到来,但我们相信——当爱与信念成为翅膀,当学校

与家庭携手护航,当社会愿意为特殊孩子多开一扇窗,没有什么能阻挡任何一个灵魂向阳生长。

这不仅是家校共育最动人的模样,更是温暖社会应有的姿态:我们无法选择生命的起点,但可以共同创造一个让每个生命都能绽放的世界。