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F eichangganshou
非常感受

哲理小品
helixiaopinZ

冬日暖阳，就像冬日里

城市偶遇的一抹微笑，短暂

却暖心，风无声，花不语，没

有火辣辣的热情，却满是温

馨。

一个周末的下午，我与

妻子刚刚参加完一个婚礼，

心情愉悦地驾车回家。

“小心！”妻子突然一声

惊叫。我急踩刹车，定睛一

看，只见一个小孩穿过马路

飞奔而去。还未来得及庆

幸，就听到车后“砰”的一声，

我立刻意识到可能被追尾

了。于是我马上靠边停车，

急急忙忙跑下来。此时，一

辆自行车正倒地滑行，因骑

车人穿着厚厚的衣服，从侧

面没看清是男是女、是老是

少。我和妻子迅速跑到跟前

仔细辨认，发现是位年长的

阿姨。

我俩边扶阿姨边急切地

询问：“感觉怎么样？有没有

受伤？要不要去医院？”正当

我要拨打 120 时，阿姨缓缓

地坐起来，一边说没事没事

不用去医院，一边问她的自

行车在哪里。

阿姨边走边说：“我老伴

身 体 不 好 ，今 天 女 儿 又 病

了。我急着去看女儿，骑得

太快，又一跑神，撞到了你们

的车。”说着，阿姨的泪水在

眼眶里打转……我们不停地

安慰阿姨，请她不要难

过 ，相 信 一 切

都会好起来的。阿姨小声地

问：“一定把你们的车撞坏了

吧？”我告诉她，只要您没有

事就好！

看着善良的阿姨，我很

感动，因为她自始至终没有

一句埋怨我急刹车的话。如

果我在行驶中足够专注，也

不会发生急刹车的事。出于

歉意，我掏出几百元钱递给

阿姨，可阿姨执意不收。我

又把电话号码给阿姨，请她

有什么事尽管找我。阿姨摆

摆手，拍了拍身上的污渍，默

默骑上车走了，而且此后也

再没给我打过电话。

那天还有一件事也让我

非常感动。正当我与妻子搀

扶着阿姨向路边走时，两位

骑电动车的外卖小哥，不约

而同地停在现场。一位把阿

姨的自行车扶起推到路边，

另一位在我们身后指挥来往

的车辆绕行。那时天很冷，

但我相信两位小哥的心是滚

烫的。

这件事一直温暖着

我的心。他们的善良令

我感动。冬日亦

有暖阳，让爱

在 温 暖 的 人

世间流淌吧。

夜深了，书页上的字迹

开始模糊。我揉揉发涩的双

眼，准备歇息。就在这时，她

推门进来，不语，只将一杯温

水轻放在桌角。杯底沉着一

颗金橘蜜饯，像一小块凝固

的阳光。

我把它含进嘴里，一股

温润的甜意在舌尖缓缓漾

开，随之而来的，是金橘特有

的清香，一丝极微弱的、属于

植物本身的苦涩，而后，所有

的滋味都化作喉间长久的甘

醇。就在这一瞬间，一种踏

实而温暖的感觉从我心底层

层地漫了上来。那感觉如此

具体，竟让我一时有些恍惚。

看着她转身出去的背

影 ，我 想 起 了 这 蜜 饯 的 由

来 。 那 是

我 们

结 婚

后的第一个秋天，她不知从

哪儿买来一筐小小的金橘。

只见她坐在阳台的光影里，

一颗一颗地挑选，神情专注

得宛若在端详宝石。她说，

不必个个完美，有些斑点的，

或许更甜。现在想来，这恰

如我们的生活，她总是先学

会了接纳那些不完美，然后，

才从中品出了真滋味。

她用小刀在金橘上轻轻

划开几道细密的口子。我曾

问，这是为何？她答，这样糖

才能渗得进去呀。我这才懂

得了，人与人之间，大抵也是

这般。总要先彼此坦诚，愿

意向对方露出一点点脆弱、

一点点缝隙，最真的甜，才能

慢慢地流到心里去。

最耗时的，是熬煮。她

守着小小的锅，火开得极小，

糖水咕嘟咕嘟地冒着细密的

气泡，她却没有一丝不耐烦，

就那么静静地站着，用勺子

轻轻搅动，满屋子便飘满了

橘香与甜香。我曾是个没什

么耐心的人，是她让我明白，

世上所有深厚的

东西，都禁得起

时 间 的 熬

煮。那烈火烹油固然热烈，

却远不及这文火慢炖，能将

倔强的酸涩，一点点化为绕

指柔。

蜜饯熬好了，她会用筷

子小心地夹出来，一颗颗摆

在洁白的瓷盘里晾着。最

后，它们会被请进擦得透亮

的玻璃罐中，密封起来。她

说，这样，就能把秋天的味道

留住了。而我却觉得，她封

存的，是那些为我忙碌的、安

静的、充满耐心的时光。每

一个平凡的日子，都被她用

这样的方式，酿成了可以长

久品尝的甜。

嘴里的蜜饯渐渐化尽，

那复杂的滋味却层层叠叠地

留在味蕾上，先是初触的甜，

继而透出皮肉的香，待到一

丝微不可察的苦掠过，最终，

只余满口盘桓不去的甘。这

多像我们的婚姻，初遇是纯

粹的欢欣，相处中有摩擦的

涩意，而所有共同经历的风

雨与日常，最终都沉淀为生

命里最踏实、最悠长的回甘。

我放下水杯，走到厨房门

口，就那样静静地望着她。

她正低头擦拭着灶台，侧影

在灯光下显得分外柔和。我

终究没有说出什么动人的

话。她也从不需要我空谈爱

情。她只是年复一年，将春风

秋月熬成糖，将寸寸光阴凝为

琥珀。我望着她，心中忽然满

是澄澈——爱，原来它便是

这样一种形态，可以品尝的，

金黄剔透的琥珀。

突 然 觉

得，人，也应该

像 蜉 蝣 一 样 ，

保持一种“朝生”“暮

死”的状态。“朝生”“暮

死”，不失为人生的绝

佳状态。

白天，生机勃勃，热火朝

天，尽最大可能地做好自己

应该做好、也能够做好的事

情，善待自己遇到的值得善

待的人，将这一天当做生命

里 唯 一 的 一 天 般 珍 惜 。 晚

上，放下一切，忘记一切，不论

是巨大的荣光还是彻骨的伤

痛，都从身上剥离开来，作为

一 个 没 有 过 往 的 人 彻 底 沉

睡，宛如抽身离开了这个世

界。

清晨醒来，又是一个全

新的自己：没有不快的记忆，

没有遗憾塞满心间，只有满

目的热爱、满腔的热忱！如

此人生，多么美好。

我 们 之 所 以 膨 胀 到 自

负，或纠结成满心疙瘩，都源

于放不下、过不去，不管骄傲

还是悲伤。人，要像朝生暮

死的蜉蝣一样，度过一天就

翻过一页，迎来全新的自己。

记得以前出门旅行，每到

一个城市，走出车站、码头或机

场，总会遇见有人售卖当地的

新版纸质地图，我也会买上一

张。以致多年养成习惯，每到

一地，第一件事便是买上一张

新版地图。

那时，除了车站、码头、机

场等地有人流动售卖地图，街

头报亭、书店，甚至一些大小商

店，也会在最显眼的位置摆放

纸质地图。四处可见的新版纸

质地图，成了当年的一道街景。

可今天，当我出门旅行，走

出车站，当年的景象消失了。

走到街头，当年的报亭消失了，

地图自然也是无处可寻。

但积习难改，我仍然固执

地寻寻觅觅。走遍大街小巷，

一无所获时，终于看到了一家

书店。以前，书店会在最醒目

的位置摆放纸质地图，今天也

不 见 了 。

我只好求

助服务员，对方用一

种略带不解的目光瞅了我一

眼。其实，我也明白，眼下电子

地图很发达，在手机上扒拉扒

拉，就能在高清地图上走遍天

下，谁还会在纸质地图上按图

索骥。

好在服务人员还算尽职，

她从库房里找来一张新版地

图。显然，地图还是有的，但没

有上架，或许店家认为如今已

没有这个必要。

对电子地图我并不排斥，

它的确很方便实用，但常常稍

感不便的是，每每查看地图，在

小小的手机屏幕上，只能扒拉

出一个局部、一个角落，这就不

如纸质地图展开后，可以看到

一个全貌。说一句不怕您笑话

的话，这就叫“总览全局”。

我又在书店里随便转转，

临离开时，看到方才那位服务

员正从库房里拿出一沓地图，

放到收银台旁边的桌案上。我

有些意外，更有几分欣喜。

朝生，暮死
□张亚凌

冬日暖阳
□张子焕

爱意酿清甜
□瞿杨生

纸质地图
□伍柳


