

J 精粹短文  
ingcuiduanwen

## 爱意酿清甜

□瞿杨生

夜深了,书页上的字迹开始模糊。我揉揉发涩的双眼,准备歇息。就在这时,她推门进来,不语,只将一杯温水轻放在桌角。杯底沉着一颗金橘蜜饯,像一小块凝固的阳光。

我把它含进嘴里,一股温润的甜意在舌尖缓缓漾开,随之而来的,是金橘特有的清香,一丝极微弱的、属于植物本身的苦涩,而后,所有的滋味都化作喉间长久的甘醇。就在这一瞬间,一种踏实而温暖的感觉从我心层层地漫了上来。那感觉如此具体,竟让我一时有些恍惚。

看着她转身出去的背影,我想起了这蜜饯的由来。那是

我们结婚

后的第一个秋天,她不知从哪儿买来一筐小小的金橘。只见她坐在阳台的光影里,一颗一颗地挑选,神情专注得宛若在端详宝石。她说,不必个个完美,有些斑点的,或许更甜。现在想来,这恰如我们的生活,她总是先学会了接纳那些不完美,然后,才从中品出了真滋味。

她用小刀在金橘上轻轻划开几道细密的口子。我曾问,这是为何?她答,这样糖才能渗得进去呀。我这才懂得了,人与人之间,大抵也是这般。总要先彼此坦诚,愿意向对方露出一点点脆弱、一点点缝隙,最真的甜,才能慢慢地流到心里去。

最耗时的,是熬煮。她守着小小的锅,火开得极小,糖水咕嘟咕嘟地冒着细密的气泡,她却没有一丝不耐烦,就那么静静地站着,用勺子轻轻搅动,满屋子便飘满了橘香与甜香。我曾是个没什么耐心的人,是她让我明白,

世上所有深厚的东西,都禁得起时间的熬

煮。那烈火烹油固然热烈,却远不及这文火慢炖,能将倔强的酸涩,一点点化为绕指柔。

蜜饯熬好了,她会用筷子小心地夹出来,一颗颗摆在洁白的瓷盘里晾着。最后,它们会被请进擦得透亮的玻璃罐中,密封起来。她说,这样,就能把秋天的味道留住了。而我却觉得,她封存的,是那些为我忙碌的、安静的、充满耐心的时光。每一个平凡的日子,都被她用这样的方式,酿成了可以长久品尝的甜。

嘴里的蜜饯渐渐化尽,那复杂的滋味却层层叠叠地留在味蕾上,先是初触的甜,继而透出肉肉的香,待到一丝微不可察的苦掠过,最终,只余满口盘桓不去的甘。这多像我们的婚姻,初遇是纯粹的欢欣,相处中有摩擦的涩意,而所有共同经历的风雨与日常,最终都沉淀为生命里最踏实、最悠长的回甘。

我放下水杯,走到厨房门口,就那样静静地望着她。她正低头擦拭着灶台,侧影在灯光下显得分外柔和。我终究没有说出什么动人的话。她也从不需要我空谈爱情。她只是年复一年,将春风秋月熬成糖,将寸寸光阴凝为琥珀。我望着她,心中忽然满是澄澈——爱,原来它便是这样一种形态,可以品尝的,金黄剔透的琥珀。

请本版文图作者与编辑联系,以便奉寄稿酬。

F 非常感受  
eichangganshou

## 纸质地图

□伍柳

记得以前出门旅行,每到一城市,走出车站、码头或机场,总会遇见有人售卖当地的新版纸质地图,我也会买上一张。以致多年养成习惯,每到一地,第一件事便是买上一张新版地图。

那时,除了车站、码头、机场等地有人流动售卖地图,街头报亭、书店,甚至一些大小商店,也会在最显眼的位置摆放纸质地图。四处可见的新版纸质地图,成了当年的一道街景。

可今天,当我出门旅行,走出车站,当年的景象消失了。走到街头,当年的报亭消失了,地图自然也是无处可寻。

但积习难改,我仍然固执地寻寻觅觅。走遍大街小巷,一无所获时,终于看到了一家书店。以前,书店会在最醒目的位置摆放纸质地图,今天也

不见了。我只好求助服务员,对方用一种略带不解的目光瞅了我一眼。其实,我也明白,眼下电子地图很发达,在手机上扒拉扒拉,就能在高清地图上走遍天下,谁还会在纸质地图上按图索骥。

好在服务人员还算尽职,她从库房里找来一张新版地图。显然,地图还是有的,但没有上架,或许店家认为如今已没有这个必要。

对电子地图我并不排斥,

它的确很方便实用,但常常稍感不便的是,每每查看地图,在小小的手机屏幕上,只能扒拉出一个局部、一个角落,这就不如纸质地图展开后,可以看到一个全貌。说一句不怕您笑话的话,这就叫“总览全局”。

我又在书店里随便转转,临离开时,看到方才那位服务员正从库房里拿出一沓地图,放到收银台旁边的桌案上。我有些意外,更有几分欣喜。

S 生活感悟  
henghuoganwu

## 冬日暖阳

□张子焕

冬日暖阳,就像冬日里城市偶遇的一抹微笑,短暂却暖心,风无声,花不语,没有火辣辣的热情,却满是温馨。

一个周末的下午,我与妻子刚刚参加完一个婚礼,心情愉悦地驾车回家。

“小心!”妻子突然一声惊叫。我急踩刹车,定睛一看,只见一个小孩穿过马路飞奔而去。还未来得及庆幸,就听到车后“砰”的一声,我立刻意识到可能被追尾了。于是我马上靠边停车,急急忙忙跑下来。此时,一辆自行车正倒地滑行,因骑车人穿着厚厚的衣服,从侧面没看清是男是女、是老是少。我和妻子迅速跑到跟前仔细辨认,发现是位年长的阿姨。

我俩边扶阿姨边急切地询问:“感觉怎么样?有没有受伤?要不要去医院?”正当我要拨打120时,阿姨缓缓地坐起来,一边说没事没事不用去医院,一边问她的自行车在哪里。

阿姨边走边说:“我老伴身体不好,今天女儿又病了。我急着去看女儿,骑得太快,又一跑神,撞到了你们的车。”说着,阿姨的泪水在眼眶里打转……我们不停地安慰阿姨,请她不要难过,相信一切

都会好起来的。阿姨小声地问:“一定把你们的车撞坏了吧?”我告诉她,只要您没有事就好!

看着善良的阿姨,我很感动,因为她自始至终没有一句埋怨我急刹车的话。如果我在行驶中足够专注,也不会发生急刹车的事。出于歉意,我掏出几百元钱递给阿姨,可阿姨执意不收。我又把电话号码给阿姨,请她有什么事尽管找我。阿姨摆摆手,拍了拍身上的污渍,默默骑上车走了,而且此后也未再给我打过电话。

那天还有一件事也让我非常感动。正当我与妻子搀扶着阿姨向路边走时,两位骑电动车的外卖小哥,不约而同地停在现场。一位把阿姨的自行车扶起推到路边,另一位在我们身后指挥来往的车辆绕行。那时天很冷,但我相信两位小哥的心是滚烫的。

这件事一直温暖着我的心。他们的善良令我感动。冬日亦有暖阳,让爱在温暖的人世间流淌吧。

Z 哲理小品  
helixiaopin

## 朝生,暮死

□张亚凌

突然觉得,人,也应该像蜉蝣一样,保持一种“朝生”“暮死”的状态。“朝生”“暮死”,不失为人生的绝佳状态。

白天,生机勃勃,热火朝天,尽最大可能地做好自己应该做好、也能够做好的事情,善待自己遇到的值得善待的人,将这一天当做生命里唯一的一天般珍惜。晚上,放下一切,忘记一切,不论是巨大的荣光还是彻骨的伤

痛,都从身上剥离开来,作为一个没有过往的人彻底沉睡,宛如抽身离开了这个世界。

清晨醒来,又是一个全新的自己:没有不快的记忆,没有遗憾塞满心间,只有满目的热爱、满腔的热忱!如此人生,多么美好。

我们之所以膨胀到自负,或纠结成满心疙瘩,都源于放不下、过不去,不管骄傲还是悲伤。人,要像朝生暮死的蜉蝣一样,度过一天就翻过一页,迎来全新的自己。