

N 耐人寻味
airenxunwei

你的世界我不懂

□郑艳艳

你佝偻着背,双手止不住地颤抖,费力地将那堆松散的废纸捆紧实。你咬紧牙关时下颌绷出的线条、眼角暴起的青筋,像两只无形的手,一下下攥紧我的心。原来,你已经孱弱到这个地步了。

我想上前帮忙,你却挥挥手,眼里带着惯有的“嫌弃”。在你眼里,年近四十的我仿佛还是那个毛手毛脚的孩子,而你永远是能为我撑起一片天的父亲。

你抬手擦掉额头渗出的细汗,弯腰去搬那堆废纸,想自己载去废品站。一股热血猛地冲上我的脑门,喉咙里像堵了团火。你是刚做完喉管切除手术的人啊!四十厘米的伤口,线都还没拆!

但我很快压下了翻涌的情绪。在你生命开始倒数的日子里,我不能和你争执。我尽量让语调平静:“我去卖废品吧。”你却摇摇头,说我容易被短了秤头。

我忍不住提高了声音:“就算被坑,又能坑多少?就咱现在的日子,犯得着捡这点破烂换钱吗?”

“几块钱也是钱!”你斥

责道,“钱,是一分一分攒下来的!”

看着你凹陷的双眼里那抹熟悉的固执,我没再坚持,转身给你老兄弟老林打了电话。

你不止一次地跟我讲起当年贩牛时,因囊中羞涩,在火车上两天没吃一粒米饭,胃痛得难受就喝点凉水;当石匠那会儿,为了赶工期,大夏天在闷热的石窟住了三天,一锅米饭吃了三天,哪顾得上饭馊不馊……

生活的苦,让你把“一分钱掰成两半花”刻进了骨子里。当医生查出你患了喉癌时,我们除了震惊,更多的是心疼和愧疚。这病大概就是年复一年的奔波劳累和过度节俭积攒下来的吧。

老林风尘仆仆地赶来了,载了废品出去卖,带回二十五元钱。你心满意足地把钱塞进裤兜,眉开眼笑地请老林好吃好喝一顿。那瓶酒,数百元。我只能暗自叹气:你的世界,我不懂。

你躺在病榻上的那些天,精神好时会跟我交代:“谢某某以前向我借过八万元,林某某借过十万元,这

些你们都知道。以后他们要是能还,就拿着;要是没还,千万别去要,当我送他们了。”

我低头抹了泪,目光落在你床尾的那双穿了十年的鞋。积压的情绪突然绷不住了,我带着哭腔问:“你舍不得吃,舍不得穿,捡破烂攒下的钱,借给别人,这样值得吗?”你的眼神黯淡了,像燃到尽头的烛火。沉默了好一会儿,你才轻轻开口:“就帮他们一把吧,或许他们是真的难……”

我看着你苍白的脸,再也说不出一个字,只能又一次在心里叹气:你的世界,我还是不懂。

你走后,来了好多我不认识的人。他们说你是个好人,叹息怎么这么早就撒手人寰……看着那些被泪水模糊的脸,我好像懂了,我们眼里不值一提的零钱,是你积攒的过日子的底气;而我们愤慨的有去无回的一沓沓钞票,是你的悲悯和宽容。

我多希望,能再有机会,一点点走进你的世界,好好地懂你一次。只是这机会,再也没有了。

J 精粹短文
ingcuiduanwen

发光与灰暗

□徐九宁

在一些人看来,人若无法发光,便被视为灰暗。在他们眼中,发光代表成功、辉煌,灰暗则是失败、不堪,人活着就要追求发光,发不了光就会跌入灰暗之中,这是典型的非黑即白理论。

事实却并非如此。在发光与灰暗之间,还有许多正常的状态。这些状态,对于普通人来说已经足够好了。

某位知名人士曾说过一句话,大意是:我没有走到“金字塔”顶端发光,那又能怎么样呢?就代表我是失败灰暗的吗?我读过那么多书,见过那么多有趣的人,看过那么多美丽的风景,获得过那么多心灵上的满足,难道不是另一种发光或明亮吗?

“成功学”困住了许多人,站在舞台中央发光,成了他们心中的执念。然而,真正的发光不在于外在,而在内心。只要内心明亮,就没有灰暗。

Y 有此一说
ouciyishuo

你可以慢一点

□聂学剑

两年前,膝关节疼痛。医生诊断说,由于跑步过量所致。那时跑步已成为一种习惯,每天黄昏来临之际,一个人奔跑,耳边除了风声,还有一份快意。

年轻时,生活像是在赛场竞技,“多快好省”是主线。及至中年以后,因为身体的某处伤痛,或者心里的某个郁结,忽然就慢下来了。在无人的角落里,慢慢地舔舐。

年过不惑的某个时刻,你会突然发现,“慢”原来是生命的另一种智慧。

慢工出细活,讲的是认真。因为慢,方才静,由此生发出仔细和精确。

小孩子蹒跚学步扑向大人时,父母总是情不自禁地提醒:

慢,慢一点,慢慢地。

送客人出门,总是叮嘱:您慢走。慢走,步履舒泰,神态从容,那是从身体到内心的一份怡然。

慢,是一种状态,是一段历程。病来如山倒,病去如抽丝。缠身的病痛等待康复,那个进程是“慢”。因为慢,向着好的方向,就像在不知不觉之间。

慢性子的人,都显得有福。他们体态雍容,神态安静,一切都好像成竹在胸。

哦,慢一点。只要健康地活着。不要急,一切都还来得及。

R 人生感悟
renshengganwu

模糊的边界感最舒服

□蔡恩泽

楼下咖啡店的老板娘和熟客之间总保持着一种奇妙的距离:她记得老周爱喝不加糖的美式,却从不过问他每天对着电脑叹气的缘由;她知道李姐的女儿刚上高中,却从不在李姐抱怨辅导作业时插嘴支招。这种不远不近的相处,像一杯温度刚好的温水,让人觉得舒服。后来才明白,这份舒服的背后,藏着成年人世界最珍贵的相处智慧——模糊的边界感。

边界感不是泾渭分明的“楚河汉界”,更不是拒人千里的冷漠疏离。它是懂得在亲密中留有余地,在关心时把握分寸。刚工作时,

我曾因过度热情闹过笑话。得知同事小陈租房被骗,我立刻拉着她找中介理论,甚至帮她收拾行李搬家,连她该换什么样的门锁都一一过问。可没过多久,我发现小陈刻意避开和我独处。直到有次聚餐,她才委婉地说:“你的好意我很感激,但那种被全盘安排的感觉让我特别有压力。”

亲情中,这种模糊的边界感更为重要。曾见过太多家庭因边界不清陷入矛盾:父母打着“为你好”的旗号,干涉子女的职业选择和婚姻大事;子女以“尽孝”为名,试图掌控父母的退休生活。

职场中没有“模糊的职责”,却需要“模糊的人际距离”。不刻意接近领导,不私下议论同事,在合作中保持专业,在相处中留有余地,这种边界感既能提高工作效率,又能减少人际摩擦。就像齿轮与齿轮的咬合,保持恰当的间隙才能运转顺畅,过度挤压只会彼此损耗。

越大长越明白,好的关系从来不是“不分你我”,而是“和而不同”。保持一份模糊的边界感,在亲密中留一丝分寸,在关心时存一份体谅,才能让每一段关系都长久舒服,这便是成年人世界最通透的相处之道。



请本版文图作者与编辑联系,以便奉寄稿酬。