

J 精粹短文 ingcuiduanwen

选择性沉默

□卢晨静

音乐课的铃声响过。轻柔的钢琴旋律在教室里缓缓流淌,像一层薄纱轻轻覆盖着午后的时光。

阳光透过窗户斜斜地洒进来,落在靠窗的那个男孩身上。他正埋头写着作业,肩膀微微前倾,仿佛整个世界都与他无关。

在他心里,此时是静的,此时似乎只有他一个人。

我站在讲台旁,本不愿惊扰这份专注——那神情如此投入,连窗外的鸟鸣,似乎都无法将他拉回现实。

说实话,音乐课上学生写别科作业,我心里很不舒服,但我选择了沉默,因为感动于这个学生的认真劲:笔尖在纸上快速移动,发出细微的沙沙声,像是春天里树叶轻拂地面的节奏。然而,就在这时,一个突兀的声音打破了宁静:“老师,某某在写作业!”声音尖锐而急切,引得几道目光瞬间投了过去。

我不得不走过去。脚步放得很轻,生怕打扰到那份沉浸其中的专注。走到他面前时,他竟毫无察觉,依然沉浸在自己的书写中。低头一看,纸上是一篇作文,字迹清秀工整,每个笔画都透着认真。文思如泉,行云流水般自然,内容描写细腻,情感真挚。

我知道,这是一个优秀的孩子,成绩优异,品行端正。可为何要在音乐课上写作文呢?这么好的学生,选择音乐课写作业,一定有原因,我不想随意批评他。

我默默注视了他几秒。他收起了作文本,我没有说一句话。

下课后,他来到办公室,主动承认错误。脸上带着一丝不安,眼神却坦诚。我说:“以后注意就好。”语气温和,没有责备。后来我得知,他的父母常年在外工作,他一直由年迈的奶奶照顾。老人身

体虚弱,平日无暇顾及他的学习。昨天晚上,奶奶突然生病住院,他彻夜陪伴,作业因此未完成。他害怕语文老师老师的责骂,只好选择在音乐课上补写。他之所以挑中音乐课,一是因为音乐非主科,压力较小;二是因为我对学生的要求相对宽松,课堂氛围轻松。

在学生眼里,我是温和的,从来不会发火,也不喜欢讲什么大道理。选择音乐课写作文,不是欺侮我好说话就行。

我的课,可是真正意义的美育课堂,学生是喜欢的、专注的。音乐课上写作文,这事的背后必然藏着学生的无奈与懂事,让人心疼。

那一天,选择性沉默,不是我的无奈,也不是放任学生,而是我猜到背后有原因,所以我试着理解他、同情他、关心他。



请本版文图作者与编辑联系,以便奉寄稿酬。

S 生活感悟 henghuoganwu

三叶草

□宋尚明

秋末冬初,寒意悄然而至。就在这样的时节里,我遇见了那些三叶草。花并不显眼,倒是那三片叶子格外引人注目——细细一根茎上,三枚心形叶片围成一圈,像极了一朵绿色的花。它们像是忘记了季节,依然保持着鲜嫩,每一片都水灵灵的,格外可爱。

它们总爱挨挨挤挤地长出一片,远看就像铺展在大地上的绿毯。公园里、小路边,四季都能见到它们的身影:春天嫩绿,夏天深绿,到了夏末,花儿老成毛茸茸的小球,叶子也染上墨色。可奇怪的是,入秋后它们又重新焕发生机。凉风拂过,整片草叶轻轻摇曳,那葳蕤的姿态,似乎仰着头,与飘零的树叶窃窃私语。

它们从不为惊艳谁而开放,只是安安静静地绿着。偏偏是这份平常,深深打动了我。清晨的露珠悬在叶尖,傍晚的夕阳为它们镀上金边,日复一日,在这些不起眼的角落里,温柔地陪伴着每一个路过的人。

这是一种让人心头一软的绿。万物凋零,火红的枫叶、金黄的银杏都在准备谢幕,而三叶草却挺身而出,用生命最后的力量,漾出青春般的绿意。

它们只在属于自己的季节里从容生长。这倒让人想起:人生何必总盯着远方?不如珍惜沿途的风景,与看风景时的心情。不迎合,不违心,怀着海一般的胸怀,带着微笑前行。心中常有快乐,眼中自有风景。

如今,每天散步路过,我总会俯身,对三叶草问一声早安。这是万物萧疏时的绽放,繁华落尽时的坚守。看它们欢快摇曳,临危不惧,我便心安。与一株卑微的草对视,我仿佛触摸到了生命的永恒。



Y 有此一说 ouciyishuo

光明

□高自发

太阳从来不会强求世界一片光明,它允许黑夜降临,也允许影子存在。山峰的影子、楼房的影子、大树的影子、人的影子……都可以正大光明地存在,太阳从来不觉得影子在向它示威、挑战,只管自顾自地发着光、发着热。太阳对万物也从无偏私,既照耀幸运儿,也温暖倒霉蛋。

仰望太阳久了,心中就会涌起一种莫名的谦卑与向往。我们不是太阳,无法发出耀眼的光芒,但或许可以在内心养一轮小小的太阳,从此便拥有了一颗光明的内心。于是,我们悲伤无助的时候,会允许别人欢天喜地,悲伤是我们自己的,跟他人无关,不会强求别人与我们共情,苦着脸做悲伤状。我们欢乐开怀的时候,也会允许别人痛苦悲伤,不但不强迫别人“随喜”自己,反而还伸出臂膀,用力地抱一抱那些受伤的灵魂。

内心光明的人,即便置身无边的暗夜,也犹如一盏独立的灯笼,为夜行人投下一片坚定而温暖的光,让他们看得清坑洼与不平。一盏灯笼会点亮另一盏灯笼,千万盏灯笼依次亮起,便是人世间最璀璨的星河。

Z 哲理小品 helixiaopin

荒野的“镜子”

□周友斌

的根本。

更发人深省的是,狼群对生存之道的领悟,并不止于展示强悍,更在于它们懂得如何审时度势地“示弱”。面对族群内更为强大的对手,它们往往不会盲目逞强、硬碰硬地争斗,而是适时收敛锋芒,以此避免无谓的冲突,维系群体的和谐与秩序。既能在狩猎中协同作战、释放力量,又能在强弱之间灵活转换、深明进退——这种完整的生存哲学,远非“弱肉强食”四字可以概括。

反观人类社会,我们总被

训诫“必须坚强”,常常执着于“赢过对方”。然而现实是,我们并未因此变得真正强大,反而丧失了“柔弱”的智慧。人人都习惯于佩戴一副坚硬的盾甲,却将柔软的内核深深隐藏。这种普遍的逞强,如同持续绷紧的弓弦,不仅让自己疲惫不堪,更不断诱发无谓的对抗与摩擦,使人与人的关系常常因固执己见而陷入僵局。

老子有言:“上善若水,水善利万物而不争。”水因顺势而为、姿态谦和,方能包容万象、滋养众生——这恰是“示

弱”的深层智慧:正所谓姿态越低,胸怀方能越广。真正成熟的人,往往懂得在适当的时候展现脆弱。

所谓示弱,不是懦弱,而是一种清醒的自信,一种从容的通透。它让我们在必要之时退后一步,既化解了无谓的对抗,也为事态留下更为宽裕的缓冲空间。

逞强是一种本能,示弱却是一种修为。学会在恰当的时候放下身段,或许,才是我们与这个世界最智慧的相处方式。



一直喜欢看自然科教纪实栏目《动物世界》。它像一面镜子,映照出万物在自然法则下的生存真相,让我们对生命的智慧生出由衷的敬畏。从本质上说,人也是动物的一种,而这些源自自然的缤纷景象,往往比许多虚构的故事更贴近生命的本真。

狼,这种流淌着古老血脉

的生灵,以其不屈的坚韧,成为荒野中永恒的挑战者。在这里,生存从不是温柔童话,狼群在这严酷的环境中,展现出惊人的协作能力。每一次捕猎,都是一场密切配合的行动——它们分工明确,各司其职,靠集体的力量围捕远比自身强大的猎物。这种依靠团结而迸发的战斗力,是它们在荒野中立足