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一张纯绿豆粉皮，晶莹如

玉，薄如蝉翼。凉拌时清爽，炖

煮时柔韧，入口即有绿豆特有

的清香，吸饱汤汁之后更显鲜

润……那是许多人味觉记忆

中，难以磨灭的一笔淡雅与纯

真。

古人早就将粉皮写进了诗

行。元代许有壬以“碾破绿珠

成玉屑，濯来素手出银丝”道出

制粉之妙；清代词人董元恺一句

“玉屑凝冰滑，银丝织雪轻”，写

尽了她的形色之美。而当代诗

人李韩栾的《绿豆粉皮吟》，则把

制作粉皮的场景，也揉进了诗

句——“绿珠初破雪为浆，素手

调冰展玉光。”小小粉皮，从古至

今，不只是厨房的寻常物，更是

文人墨客舌尖上的清欢。

在鲁西南上年岁人的记忆

中，鸡蛋粉皮、腊肉咸鱼是麦收

之后招待贵宾的最高礼数。小

时候，我曾经跟随母亲走亲访

友，多次享受过这种待遇。好

巧不巧的是，在我老家不远的

定陶区马集镇，蔡楼村就是一

个因生产纯绿豆粉皮而享誉省

内外的小村庄。

据蔡氏家谱记载，蔡氏祖

旭公于明洪武二年（1369）由陈

集东南五里冒儿岗蔡庄迁至曹

西北六十里，五丈河（现氾阳

河）南 岸 ，开 荒 种 地 ，安 家 定

居。清雍正五年（1727），邀请

袁氏亲戚同住。蔡袁二姓皆擅

长制作绿豆粉皮。后因村里一

些农户家境较为富裕，建设了

楼房，得村名蔡楼……那或许

是粉皮最初带来的馈赠。

一个冬日的上午，我从定

陶城区驱车 17公里，前往蔡楼

村采风。一进村庄，但见街道

两边，晾晒粉皮的秫秸箔架一

眼望不到头，在阳光下泛着莹

莹的光彩。“家家机器响，户户

挣钱忙”，不是诗句，而是活生

生的现实。

蔡楼村党支部书记蔡广平

介绍，蔡楼不仅是粉皮专业村，

也是革命老区，1944 年就建立

了党支部。如今村中两千人左

右，读书参军而改变命运者甚

众。农业史上，也曾出现过“华

东劳动模范”。而粉皮，始终是

这方水土上最鲜活的血脉。

改革开放后，这门手艺得

以发扬光大，家家户户加工粉

皮，浆水及粉渣养猪，形成循

环经济链，蔡楼村成为远近闻

名的“一村一品”专业村。如

今村中有六家粉皮加工公司，

四 十 余 户 粉 皮 手 工 加 工 户 。

借助电商平台，蔡楼村的绿豆

粉皮走向了全国。

在村民董翠萍的院子里，

但见晾晒粉皮的帘子一字排

开，占满了大半个庭院。手工

作坊里，电磨轻响，微绿色的浆

汁缓缓流出，经过沉淀、打浆、

烫涮等工序后，化身为一张张

晶莹剔透的纯绿豆粉皮。

“俺加工的手工绿豆粉皮，

零售和网销都很受欢迎，价格

每公斤四十元左右。一天能做

三十多公斤，两个人配合干的

话，一人一天能挣六百多元。”

董翠萍高兴地说。

蔡广平补充道，村里正推

行“党支部+合作社+农户”的

管理模式，严把质量关口，树立

品牌意识，力争让蔡楼村绿豆

粉皮名气更大，销得更远。

一张小小的粉皮，像是一

枚柔软的密码，打开了一个乡

村的振兴之门。她不言语，却

改变了许多人的日子；她不张

扬，却撑起了一个地方的自信。

原来人间至味，不仅隐藏

在诗句中，也藏在寻常百姓的

烟火之中。

夜深了，书房的灯像一枚

温润的琥珀，将我和满屋的寂

静包裹其中。白日里的喧嚣尘

埃落定，此刻，只有墙上挂钟的

滴答声，不慌不忙，丈量着属于

自己的时间。我忽然想起一些

句子，它们并非出自哪本典籍，

倒像是从心底的石缝里，经年

累月，自己生长出来的——“我

的人生没有失败，要么成功，要

么成长。”

这念头像一束光，照亮了

记忆的暗角。曾几何时，我也

将“成功”供奉在神龛上，日夜

焚香祷祝，将每一次的“未能如

愿”都视为神祇的责罚，压得自

己喘不过气。直到某个同样寂

静的夜，我看着窗玻璃上自己

的倒影，疲惫而执拗，才恍然大

悟：生命并非一场非此即彼的

审判，而是一条蜿蜒向前的长

河。那些撞上的礁石、分出的

岔道，从不曾让河流停下脚步，

它们只是改变了它的形态，让

它拥有了更深沉的流速与更丰

富的回响。成长，原来就藏在

每一次转身、每一次迂回里。

当我们不再把目光死死盯在名

为“终点”的标尺上，才能真正

看见沿途变幻的风景。

由 此 及 彼 ，心 境 豁 然 开

朗。“我的人生没有敌人，全是

老师。”这并非自欺的豁达，而

是一种视角的彻底转换。那些

曾带来刺痛的人与事，那些看

似对立的力量，褪去情绪的甲

胄 后 ，竟 都 显 露 出 教 诲 的 面

容。竞争者的紧逼，教会我绷

紧意志的弓弦；批评者的锋刃，

打磨掉我思想上的锈迹与毛

边；甚至命运突如其来的颠簸，

也让我看清了自己在风暴中的

姿态。原来，与世界的关系，并

非一场你死我活的征战。当你

以学习者的谦卑去面对一切际

遇，生命便成了一所没有围墙

的广大学校，每一刻都在发生，

每一刻都在教学。于是，得失

的界限模糊了——要么得到，

要么学到，生命从不空手而归。

夜风从窗隙潜入，带着凉

意，翻动了案头未合的书页。

我忽然感到一种前所未有的释

然与力量。我允许这风进来，

允许这寂静无边无际，也允许

过往所有的跌宕在心底静静沉

淀。这是一种主动的、充满尊

严的允许。我允许一切发生。

因为我知道，那发生的一切，无

论当时尝起来是蜜糖还是黄

连，都将在时间的窖藏中，转化

为独属于我的生命养分。于

是，我对自己说：一切发生都将

有利于我。

这个信念，不是盲目乐观

的咒语，而是一个选择，一种将

自我置于叙事中心的位置。它

让我从被动承受的“受害者”，

成为主动诠释的“作者”。那些

曾被视为歧途的弯路，回头望

去，竟是指引我避开更大险滩

的路标；那些曾让我夜不能寐

的“错误”，如今成了记忆里最

为深刻的灯塔，光芒所及，皆是

前行的航道。对了，我就庆祝，

像庆祝一个不期而遇的节日；

错了，我就记住，像记住一位严

苛但慈爱的恩师。我的地图，

正是由这些对错交织的经纬线

绘制而成，它不指向一个唯一

的完美目的地，却让我拥有在

任何地域都能辨认方向的能

力。

想到这里，心中淤积的块

垒仿佛被这清明的夜气渐渐化

开。那些曾哽在喉头的委屈，

那些化作无声的叹息，何必再

视作负担？它们本是生命乐章

中低回的前奏，是澎湃副歌不

可或缺的铺垫。何不将它们，

转化为悦耳动听的旋律，荡漾

在余生岁月里？人生这场创

作，旋律的主动权，本就在我自

己手中。

我起身，为自己斟了一杯

清水。玻璃杯壁沁着凉意，在

灯下折射出朴素的光芒。我郑

重地举起它，不是敬虚无的明

月或远方的山河，而是敬眼前

这个穿越了无数内心风雨，依

然选择坐在光下、选择相信、选

择前行的自己。

杯杯敬自己。敬那个在冬

天里坚信春天的人。是的，没

有一个冬天不可逾越，也没有

一个春天不会来临。这笃信，

并非无视严寒的天真，而是一

种深植于生命本能的韧性——

你知道严寒的质地，也知道自

己体内生生不息的温度。路，

或许泥泞，或许崎岖，人生路多

崎岖，步步都磨砺！但这路，是

自己走出来的；那看似偶然的

机遇之门，也需用自己的叩门

声去创造。

往后的日子，愿自己能活

得愈发通透。过顺其自然的日

子，不是懒散地随波逐流，而是

竭尽所能后的不强求，是看清

生活真相后的热爱与从容。做

随心所欲的自己，这“欲”不是

放纵，而是内心真正的声音，是

那份不讨好每一份冷漠、不辜

负每一份热情的清醒与真诚。

夜更深沉，万籁俱寂。这

寂静不再空旷，而被一种丰盈

的平和充满。我终于懂得，最

恒久的鼓舞，不来自外界的掌

声，而源于内心永不熄灭的篝

火。学会自己为自己加油，为

自己鼓掌，在每一个平凡或艰

难的时刻，做自己最坚定的盟

友。如此，每一步，才真正踏在

属于自己的意义上。

窗外，遥远的天空已隐隐

透出一线蟹壳青。冬天正在收

拾它的行囊，而春天，已提着裙

裾，走在来的路上了。我便是

自己的春天。

小村粉皮香
□张广亮

在接纳中成为自己的春天
□刘玉莲


